

جار النبي الحلو

❖ 01 ❖



# حبرة فوق سطح

❖ رواية ❖







سلسلة إبداعات التفرغ

جار النبي الحلو

# حجرة فوق السطح

رواية



٢٠٠٠



## لماذا تفجرت عمتى شظايا رغم موتها من زمان ؟

- ردموا النهر .. ودُفن السمك تحت التراب .  
لكن ما بالنا لا نشم الرائحة .

تشبثت يداى بحافة الشرفة ، ورجف القلب .  
إياك أن تفلتى يا لحظة الغروب منى ، وإياك أيتها الحجرة أن تهربى ،  
وضعتُ المدينة بلونها الكالح ودخانها وثقلها خلف ظهري ، وافتقدتك أيتها  
الشمس بكل دفئك الغدار - حكى لى عطيه أن الشمس كانت السلاح  
الأخطر ضد أبدانهم فى الصحراء البعيدة هناك - أنا فى انتظارهم ، أو فى  
انتظار « توحة » التى تأتى من حيث لا أدرى ، من العينين البنيتين تتشكل  
ابتسامتها . شجرة العنب الممتدة والطلالة لى - من جوار جذور شجرة  
النبق وكلب يتمسح فيها ويقفز ليطل على أمى فى حجرتها - ما تزال ناشفة  
فى انتظار موسمها لتقدم لى عنبها الحلو المشترك لكل أصحاب هذه الحجرة  
التى فوق السطح .

أشعر بالبرد وليس سوى الانتظار ، تراجعُ خطوتين من الشرفة ،  
فأصبحت فى الحجرة . أعرف أننى مرور وأن السماء الوحيدة فى الغروب  
مثلئى تموت الآن فى الظلمة .

أنقذنى أيها الرجل الذى على رأسه كاب تيباهى فيه نجمة لامعة وفى  
عينيه استشهاد . جيفارا نجمة حطت فوق جبل شاحب . فكرت بأن على  
أن أرتدى ملابسى وانزل فوراً ، أمشى فى شوارع المحلة أدور وأدور لعلى

أعثر عليهم وأحدهم يغنى أغنية غامضة فيضحك أحد المارة ويمضى دون أن  
يبدى رأيه . شممت رائحة التبغ تفوح من الإطار . . . هل كان يخفى  
السيجار عن عين الكاميرا ؟ رميت نفسي على السرير فى تلك الحجرة فوق  
السطح ، النافذة الزجاجية ما زالت مطلية باللون الأزرق ، مئات السنين لم  
يبرحها اللون الأزرق إلا فى مخيلتنا حتى لو نظفناها ولمعناها كل عشر  
سنوات ، ابتسمت ، وهل يمكننا أن نختفى خلف لون زجاج ؟ الجميع  
أعلن حالة التأهب نحن وأمريكا واسرائيل ونحن الذين قررنا أن نتلقى  
الضربة الأولى والأخيرة . كنت هنا بذات المكان على الكنبه المواجهة  
للسرير وأمامى تراييزة صغيرة وصاحبى محمد ومعادلة فى الكيمياء استعدادا  
لامتحان الثانوية العامة ، لكن أبى دخل علينا محطما كل ذرات المعادلة  
حين سأل كيف نذاكر والحرب قامت ! ما أدهش هذه اللوحة . . سباحة  
الحصان الأحمر . . حصان أحمر وولد عريان ، كيف تسنى له أن يسيطر  
على الحصان والبحر ؟ حين دُق على الباب الخشبى فارقت عيناى الولد  
العريان ، وهلت على حاملة صينية وكوب شاي ، ابتسمت أختى إفراج  
بلامحها العجوز الطفلة ، وأكدت إنها دون أن تطلع إلى السطح ولما رأت  
حجرتى منورة عرفت أنى صحوت من نومى وصنعت لى كوب الشاي  
بالسكر الخفيف ، وضحكت ، وهمت بالخروج لكنى طلبت منها أن تجلس  
فجلست ، تأملت جسمها القزم النحيل الذى لا يحمل أى ملمح أنثوى  
وهى الأكبر منى وكنت آخذها تحت ذراعى وهى السبابة للكتاب وأنا الذى  
تعلمت وصرت كبيرا وعندى مكتبة . سألتنى فجأة هل يمكن أن أصورها  
فى استوديو التصوير ؟ قلت لها : بالطبع . تمتمت بخجل :

نفسى . ووعدها . . ولكن متى سيحدث هذا ؟

فتحت الباب للسطح الفسيح ونزلت درجات السلم . فى منتصف  
السلم سمعت صوت « عمر » وهو يشرح باللغة الفرنسية ، ونزلت ، كنت  
باتجاه الخارج لكن صوت أبى نادى على - فقد تعرف على وقع قدمى -



التفتُ للصالة وبابها المفتوح على السلم ، دخلتُ للضجيج : أخواتي وأولاد أخي الأكبر وأبى وأمى . جلست بجواره على كرسى «الانتريه» وشاشة التلفزيون تعرض سخفا باهتا . وحسدتُ أبى أن كف نظره تماما بحيث استراح من سخف مبثوث .

يومها كانت الرؤية لم تفارقه تماما ، وكان يسب من سلمنا مهزومين للعدو . تربص - يومها - بجوار التلفزيون لسمع أى ادعاء سيرر به هزيمة ثقيلة ، عيناه بالكاد تريان الرئيس فى لحظة أصبحت تازيخية ، وجاء الصوت الساحر « قررت أن اتنحى تماما ونهائياً من أى منصب رسمى وأى دور سياسى وأن أعود إلى صفوف الجماهير » .

وتغير أبى ، تبدل هجومه وسبه إلى دهشة وحزن ، وضرب جهاز التلفزيون بيد مرتعشة ويقوة . كيف ؟ . برقت عينا « فريد » بشعاع أذهلنى كأنه يموت أو حالاً يبدأ الحياة .

كانت المحلة تموت فى سواد التاسع من يونيو من العام السابع والستين ، فاقترحنا موتها الكتيب وكنا نجرى باتجاه شارع البحر ، لانلوى على شئ ، وللغرابة فإن الجميع أغلقوا أجهزة التلفزيون وبدأوا يجرون مثلنا ، كان الخوف الوحش أن نتوه بدون الملاح الساحر الجميل من عشقتنا قلوبنا بفعل تأميم القناة واصرار بناء السد العالى والمصانع والتعليم المجانى . لا أعرف كيف أصبحنا بين جمهرة من البشر ، ولا كيف اتحدث القلوب ، لكن أعرف كيف بهت ، وبين شدة الزحام لطمت وجهى من وجوه شديدة النحافة والحزن والضياغ ، ووكسة أحلامنا ، فجرينا بلا هدف كأنه مقصود ، ارتفعت صور الزعيم . عضضت شفتى حسرة على ابتسامته التى أحبها .

كان شامخا وهو يتنحى ، وقويا وهو يقول : « قلبى كله معكم وأريد أن تكون قلوبكم كلها معى » . وصلتنا دعوته ، كنا ضعفاء ، وحدنا كنا مدركين أن الاسرائيلين الآن يسفلتوا سيناء وقيمون أحدث الفنادق ، وكان شبح العلم الأبيض ذى الخططين الزرقاين يرفرف كالنار الخيشة فى عيوننا

الطيبة التى حلمت بوطن حر ، وجيش سيتناول غداءه فى تل أبيب بعد ساعات ! عطية ابن خالتى أكد لى وهو رجل من رجال الصاعقة أن أسرائيل اكدوبة وانهم سيتزهون فى تل أبيب ، وعندما سألتى ماذا أحضر لك من هناك ؟ خفت وقلت : فقط . . حفنه تراب فلسطينى .  
كنا نتشع بالأحلام وأجسادنا عريانه فى انتظار عيون يونيو الجارحة لتتهكها .

« مكتوب على إيدينا . . . . . عبد الناصر فى عنينا »

هذا ما رددته فريد ، لم يقله ونحن جالسون فى حجرة فوق السطح بعد أن هرش رأسه ثم وقف على الكنبه كعادته ليلقى غزله فى « كوثر » بل هتف ورددته من فوق أكتاف الجماهير ، ورددت الجماهير هتافه بصراخ يشوبه الفزع ، صار فوق الجميع محمولاً منشداً تلقائياً شجاعاً وهبته نفسه لتلك اللحظة ، تحول الحالم إلى ناثر حقيقى .

« مكتوب على قلوبنا . . . . . عبد الناصر حيننا »

لفت المظاهرة شوارع المحلة ، شوارع لم أدخلها من سنوات ، شوارع تحلم بالتحضر والنظافة ، وحوارى مسكينة تئن من تخلف سنوات متراكمة فوق أنفاسها الواهنة ، وخرجت باكية هاتفة ، من أجل بدلة عسكرية لتحميها ، وديمقراطية اللحظة التى ليست ملكا لهم ، واقتحمت المظاهرة الحقول البعيدة تستنهضها من ليل ثقيل ، فعلت أصوات صرصور الليل والضفادع وهبت من مكانها الخفافيش تخبط فى وجوهنا البائسة ، وارتفع النباح من حيث لا ندرى ، ملأت رائحة الحقول صدرى ودفعتنى معهم حتى مساكن عمال الشركة ، فخرج العمال يهرولون حفاة الأقدام ، حاملين صوراً للزعيم كانت فى الدواليب منذ احتفالات عيد العمال الفائت . النسوة تجرى تولول ، والفتيات يلطمن . عندئذ تبلدت كل مشاعرى . لا حزن ولا دمع ولا انفعال ولا هتاف ولاحتى مساندة فريد . تحول كل شئ وتجمع ليصير نقطة مرارة لم تبرح حلقى .

- لا . . . لم يدبرها الاتحاد الاشتراكى .



- تريدون أن تسلبونا أى فعل .. حتى اللطم والبكاء !  
كيف دبروها وتقذنا نحن بلا أوامر ؟ كنت مع فريد ومحمد وعاطف ،  
لم نتلق تعليمات ، لكن قلوبنا تلقت الإشارة . عبد الناصر حيننا .  
وعندما انتهينا أمام مبنى الاتحاد الاشتراكى جلسنا أرضا - على  
أسفلت ييخ صهد النهار لا يرأف بنا ، نهضت استندت إلى عمود كهربائى  
، عيناي معلقتان هناك بشرقة الاتحاد الاشتراكى بميكرفون أسود لاستمع  
فيما بعد لحكاية جديدة . الآلاف تجلس أرضا ، تنام ، تتحب فى صمت  
مهيب .

- نعم يا أبى .  
سألته ، فمد يده بكتاب تفسير الأحلام لابن سرين ، وسألنى أن أفتح  
الكتاب على حرف الغين ، ففتحته ، وقال :  
- أقرأ لى تفسير « غزل »

طالعت الحروف : غم - غلبة - غناء - غلق - غزل ، ثم قرأت له  
وهو يتصنت باهتمام قلق :

« غزل . . . . . إذ أرأت المرأة فى المنام أنها تغزل وتسرع فى الغزل فإنه  
يقدم لها غائب فإن تأنت فى الغزل فإنها تسافر أو يسافر زوجها . فإن  
انقطعت فلكة المغزل أقامت من سفرها أو انفسخ عزم  
مسافرها فإن غزلت قطنا فإنها . . . . .

أشار لى أن أصمت ، فصمت . نظرت فى عينيه ولم أفهم ، ولمحت  
ارتعاشة شفته السفلى . عبرت أسمى وهى تجر جر شوال دقيق . سألته ماذا يا  
أبى ؟ فقال بحسم :

- جلال ابن عمك لن يرجع من سيناء .  
قلت بأسى أنه لم يرجع بالفعل . . . ستان ولم يرجع ، فمتى ؟ قال :  
- لا . . . كنت أظنه تائها فى سيناء وسيرجع . . . لكن  
عمتك كانت تهمل الغزل حين رأيته فى المنام  
وجالسة بجوار صباره . . . لن يرجع يا جابر . . . لن يرجع .



تركته على مهل . . . شحبت . يداهمنى الموت مرة أخرى بمرارة  
أخرى ! عندما ودعنى « جلال » كان هو الوحيد غير المتحمس للحرب أو  
سيناء أو فلسطين أو حتى نفسه . لم يبادلنى الرسائل ، لكن فى الاجازات  
كانت حكاياته ممتعة ، يداعب أبى ويضاحكه ، سخر من الحرب ويؤكد أننا  
لن نحارب ولن تنطلق فى سيناء طلقة نار واحدة ، وكان يدعى أن الرؤساء  
والملوك سيطيخونها . . حسب تعبيره .

مشيت ببطء حتى الطريقة التى تبدأ من باب البيت إلى الحديقة  
الصغيرة .

تلفت يمينا فرأيت شجرة التمرحنة عجوزاً كبيرة ، ضخمة ، متربة ،  
عليها تحط ظلمه كثيفة و . . . ابتسمت فى نفسى ، تذكرت جنى أبى ذاك  
من كان ينتظره على شجرة التمرحنة . أعرف يا أبى أعرف . . كلما أردته  
وجدته ، ابتسمت وحدقت فى الشجرة وأخذت طريقى للخارج لألتقى بهم  
فى مقهى « جادو » .

عبرت جسر الدلتا حيث الاسم فقط ، فلم يعد هناك قطار دلتا ولا  
جسر ولا غيطان ولا عفاريت . أعرف يا أبى أعرف . . كان يكح -  
العفريت - وأنت تعبره برجلك اليمنى أولاً . راح زمن الأساطير ، وانتهى  
زمن القوة والتحقق ، زمنك يا أبى حين كنت تحدد ما تريد لتفعله ، وتقوم  
بالفعل ورد الفعل وتصنع عالمك كما تشاء وفى سكتك كنت تتحدى  
العفريت وجنية النهر ، ولكتنا الآن فى زمن الورق والحناجر ، لا نملك  
حتى أنفسنا ، نراهن عليها وكثيرا ما نخسر الرهان .

هاهى الوراقاة مظلمة ، دكاكين ذات زجاج لونه أزرق ، بيوت واطئة  
منكفئة على ذاتها ومصاييح شاحبة زرقاء ، لو تلصصت الآن بعينى داخل  
البيوت لرأيت اللاتى اتشحن بالسواد يجلسن فى صمت يسمعن صوت  
مرتل القرآن من الراديو ويبيكين ، ولا يبحن بأنه مات فى الجبهة .  
نضحك على أنفسنا ونقول ربما سيعود يوما ، كى نأكل ونشرب وننام



ونخطف لحظات الانتشاء وتسترخى أيدينا بين النهود الدافئة ، سيعود .  
وتخلينا بعد شهور الحرب أن جلال بكل شقاوته وجنونه وعبثه سيختار أن  
لا يعود مجتازا الصحراء لأنه يدرك أنه سيدركهم الموت قبل عبور القناة في  
رجوع مرير ، ومن سيعبر مثل « عطية » سيصل ولم يبق في سرواله سوى  
خيطة وحيد شرب ملح ماء البحر ، وموت في الفراش لمدة أسابيع . لكن  
جلال بشقاوته وعبثه سيظل هناك سيصاحب البدو وينام في الخيمة ويتزوج  
ابنة البدوى ويخلف منها الصبيان والبنات وسيعود بعد عشرين سنة ومعه  
ابنته الكبرى وقد ضحك علينا جميعا ويجلس بيتنا يشرب البن ، يهرش  
شعره الأشيب ويحكى عن عرب سيناء وكيف أصبح شيخ العرب ونضحك  
، نحكى تصوراتنا ونقهقه . أشاع افتقاده بيننا هذا الضحك وهذا الهم  
صدقناه وأجبناه .

ولكن قال الأب أن عمى كانت تهمل الغزل وهكذا قالت الرؤية أنه  
مات ، وعلينا الآن أن نتقبل العزاء . ترى كيف مات ؟! حصدتهم  
الطائرات . . هذا موت . دفنهم أحياء في مقابر جماعية . هذا موت .  
هو دفع إلى طريق الموت ، وأنا رجعت من أول الطريق : غير لائق  
طيباً . للخدمة العسكرية . هكذا كتبوا في شهادتى الخضراء وسط دهشة  
الجميع ، فكنت الوحيد بين الآلاف الذى لم يقبل عسكرياً - فى زمن  
الحشد - بسبب قاع عيني اليمنى .

استقبلتنى أمى حين رجعت بخوف وهم . ضربت صدرها . لماذا يا  
أمى ؟ كادت تسقط أرضاً وهى تقول أمسكوا « سعيد » ، وربما يريدونك  
أنت أيضاً . لا تصل الخطط إلى هذا الحد يا أمى . رفقا بنفسك .  
ضممتها إلى فظلت تبكى وتبكى . قال أبى :

- ذهبت لتقديم نفسك للخدمة العسكرية ،  
فم تأكل ولم تشرب . فى البداية نظفت  
الحجرة ، وجعلتها مثل زهرة الفل ، ثم  
أغلقت بابها ، وقفلت بالمفتاح ، وجلست



بجوار حجرتك فوق السطح تبكى وتبكي  
ويرتفع ضغط دمها ، وأقسمت لن  
يدخلها أحد غير جابر ، ولن تفتح إلا عندما يعود جابر  
ثم ابتسم وهو يقول :

- وما أنت يابن أمك فى حجرها ...

هيا يا جميلة اطبخى لنا الكوارع

ولحمة الرأس .

هيا يا جميلة .

وضحك طويلاً ..

فيما قالت عمتى :

- طبعاً لم يدخل جابر الجيش .. أعرف

كيف ... سيد ... سيد كتب له حجاباً

بالحرير الأحمر ، فخرج جابر .. من يخرج

هذه الأيام من الجيش ؟ لكن ابن سيد

يخرج ... ولما قلت له ياسيد اكتب

حجاباً لجلال قال عيب يا أم جلال !!

لا تخرفى يا أم جلال .

بينما رجعت أنا ، ، وذهب هو فى طريقه ولم يرجع . و ...

ما السكة التى أمشى فيها ؟! تراب ومقابر . كيف وصلت إلى هنا

؟ لشد دهشتى وجدت نفسى أمام دار عمتى أم جلال . أخذتنى الظلمة

إليها أم الحنين لجلال ! ؟

كنت فى طريقى إلى مقهى « جادو » أبحث عنهم ، أو ربما وجدتها

فى سكتى « توحة » التى تخرج لى كالجنى كلما أردتها بدفء شفتيها ،

بالشجرة التمرحنة التى حطت فى قلبى بكل حواديت أبى التى سكتتنى .

لكننى أعى إنها ليست خدعة ، توحة حقيقية بشعر أحمر ونمش متور فى

الوجه الأبيض ، وشفتين . و ... أنفتح باب الدار ، ورمت الصالة



بضوئها على وجهي ...

- جابر !!

هتفت عمتي وأردفت وهي تهتز أنفعلاً :

- تعال ... ياخويا ... يابني ... يا ضنايا

وضمتني لحظتها ، طبطبت على ظهري ، قبلتني ، وخبطت نظارتي في نظارتها ، وكنت قد وضعت على عيني نظارة طبية بعد اكتشافني موضوع قاع عيني اليمنى ، ومنذ وضعتها على وجهي لم أخلعها حتى اللحظة . قبلتني وأنا ذاهل ، استدعتني حكايات جلال ومشيت وراءها . استسلمت لحضنها ، توحه لا ترضي بالاستسلام ، واستقبلت بكاءها ، وظلت تمسح أنفها حتى صار أحمر وهي تقول أن جابر هو جلال وجلال هو جابر . لا تبعد عني يا جلال قالت وهي تتوسل لي بعينين دامعتين ، فقلت لها حاضر ولم أصحح لها ،

جلست معهن ، عمتي وبناتها ، رأيت في عيونهن الحزن الدفين ، لكنهن لا يرتدين السواد . أنا مؤمنة يابني . عمتي قالت . اخترن فكرة الوهم الخادع فلا هن في حزن مقيم أو فرح بهيج . مثل حالة اللا حرب واللاسلم التي يروج لها في صفحة الأهرام كل جمعة . شربت الشاي ثم بدأت عمتي في حكي بصوت هامس شجي ، وكان يعلو رويداً رويداً . وحكت أنها حلمت أن جلال أسير في السجون الإسرائيلية ، وأردفت بفرح آه لو كان أسيراً بحق لوزعت الشربات على الدنيا كلها . ثم مالت إلى وبسألت باهتمام ووجل : أليس أسيراً معناه أنه سيرجع . قلت نعم . كتمت ضحكة فرحة وهي تهمس في أذني :

اسكت ... يقولون أن كثيراً من الجنود الذين رجعوا من سيناء رجعوا بلا أيدي أو أرجل ،

الحمد لله أن جلال لم يرجع مثلهم ويقول عطية

ابن خالتك أنه كان يبول في خوذته ويبردها ثم يشرب .. الحمد لله أن جلال لم يشرب مثلهم .



صمتت طويلاً وصمتنا جميعاً . كانت تبخلق فى صورة جلال  
المعلقة ، خلعت نظارتها ، ثم لمعتها فى ذيل جلبابها ، ثم قالت :  
- الأسير يأكل ويشرب .. أليس كذلك يا ضنايا ؟  
هزرت رأسى موافق . وأعرف أن أسرى إسرائيل لا يقعون تحت طائلة  
القانون ولا حقوق الانسان ، ولا أى موثيق فى العالم لأنها دولة خارجة  
عن القانون . وجلال صورته معلقة على الحائط ببدلته العسكرية . لم يرها  
معلقة ، لكنهم عثروا عليها صورة صغيرة تم تكبيرها فى الاستديو وعلقوها  
أمام عيونهن ليشاركهن الأكل والشرب وبعض الضحكات التى تنطلق فى  
لحظات النسيان . وسمعنا إلى القرآن . وحكت لى كيف كان جلال لطيفاً  
ونخيفاً وحنوناً . وقالت وهى تعض شفيتها ، وتفرك يديها :  
- وهو صغير ما يزال ، رأيت فى المنام يلعب معى  
كأننا فى غابة كثيفة الشجر ، وكأننى كنت  
صبية ، وكنا نلعب معاً ، وحين كان يراوغنى  
إذ به يختفى ، ويبحث عنه كثيراً كثيراً ولم أجده .  
مسحت أنفها بطرف طرحتها ، وأردفت :  
- كأنه ياعينى طير صغير فزمن مكانه واختفى .  
بصت لى طويلاً وقالت :  
- وياضنايا ... لم أجده .  
ثم ضحكت وقالت :  
- خير .. أسأل سيد ليفسر لى الحلم .  
قلت :  
- خير يا عمتى ... خير ...  
سكتت ، ثم المعت عيناها وجحظت وضربت صدرها ضربة قوية  
وهى تصرخ : خير !! أى خير ! أى خير !! . ثم لطمت وجهها وزعقت  
وولولت وشقت جلبابها نصفين وهى تهذى ، فقمت من مكانى  
كالملسوع ، وأشارت البنت الكبرى أن أصمت تماماً . تسحبت بجوار



الحائط وخرجت قبل أن أصرخ أنا الآخر ، وأدركت أن كل منانلف به أنفسنا من صمت وصبر وصمود ما هو إلا خدعة كبرى .

وخرجت للظلمة . وجدتنى فى طريق بيت جدتى - هكذا اسمه عندنا لا نقول بيت جدى لأننا لم نر جدى فيه أبدا - حيث المقابر قائمة وأشباح النخيل تطل من عل . فى البداية رأيت كلبا - يجرى فجأة تجاهى ، ثم وقف ، تماسكت ومضيت ، ثم خلصة نظرت خلفى فوجدت كلابا تهز ذيولها ، وحتميا أن أمش فمشيت . لف حولى كلب . وبدأ يتشممنى ، ارتجفت فأخذ فى النباح فاهتزت أوصالى ونبحت كل الكلاب ، وكأني فى ظلمة الليل تلك رأيت أنيابها جميعا فهرعت ، لم تتركنى ، تطاردنى الكلاب بشراسة ، تكاد فى كل لحظة أن تنهشنى ، كل لحظة أشعر أنى أنقذت من أسنان وأنياب ، فجريت بكل ما أستطيع حتى قابلت أول دكان مفتوح فدخلته ألثت وأكاد أموت غيظا ، وهى الكلاب ظلت واقفة أمام الدكان تنبح باتجاهى ، فخرج صاحب الدكان وقال كمن يهمس : امش .

فمشوا جميعا يجرؤا أذيالهم !! مسحت عرقى بخجل ، وتنفس الصعداء .

قال صاحب الدكان بلا ود : أى خدمة ! . فأخرجت نقودا من جيبي وطلبت شراء علبة سجائر ، وأنا لا أدخن . أخذتها مرتبكا ومضيت . وجدت رجلا يمشى بجديّة مطوحا ذراعيه ويده سيجارة ، مشيت وراءه استأنس به حتى شاهدت الوراقّة من بعيد فأسرعت الخطى . ووجدتنى بكل ألم فى نفس مكاني الذى كنت أتوى المضى منه إلى مقهى " جادو " لكننى نزلت من المزلقان إلى حمام البلدية المهجور ودلفت إلى الحارة الضيقة ، ثم انفتح العالم لأرى مساحة الغيطان المظلمة وفى اليمين بيتنا بحديقته . . نظرت لأعلى للطابق الثالث فرأيت حجرتى مضاءة بالنيون والنافذة مفتوحة على السماء . أبسمت . . إنهم بانتظارى بالحجرة التى فوق السطح .



## وكان على أن أحول حجرتي إلى مدينة ؟

- أصبح يا مظفر .

أن غصنا طمرته الريح فى الصحراء  
رغم الريح والصحراء  
أخضر ؟

ثلج صدرى ، ووضعت رأسى على الوسادة ومددت رجلى على  
ركبتى أحمد الجالس على حافة السرير يسمع لفريد . قلما يحفظ فريد  
شعره لكنه حفظ هذه الأبيات للشاعر العراقى « بلند الحيدرى » كأنه يهديها  
إلى ولحى لمظفر المرهون فى سجن ينتظرنا جميعاً . لا أعرف بالضبط سر  
ولعى بهؤلاء المطاردين . مر الهاجس فاعتدلت جالساً . إنهم مبدعون  
يحلّمون بأكثر ما يحكم الزعماء ، إذا قال الزعيم نزرع شجرة ، يزرعون  
هم البساتين ، ونحن نحفر فى كل أرض ، وننظفها من الموت لنزرع .  
واحفظ البذور العام تلو العام ، اضع البذور فى الأكياس ، أخبأها من نار  
الشمس والحشرات والعفن ، مرة تحت السرير ، ومرة تحت الدولاب ،  
وحين نكون فى مقهى « جادو » ومبارايات الطاولة فى قمة إثارتها أنهض  
كالمسلوع بظنى أن كيس البذور قد وقع بين أسنان فأر . الفئران تختفى فى  
النهار وتدخل فى الظلمة من أضيق ثقب ، صدرى يضيق بها ، أكرهها  
كما كرهت البرص والصرصور والمخير الذى يلازمنى ليل نهار . ما أن



أخرج من باب حديقتنا حتى يطوى جريدته ليمشى خلفى ، أشعر بعينيه فى  
ظهري بتوترهما وغبائهما : تقول أمى : رأيتك اليوم وقد خلع نظارة عن  
وجهه وأرتدى البالطو الأسود ، وذات مرة همست لى إنه لاحظنى وأنا  
الاحظة : مشى خلفك ثم توقف تماما أمامى عند عتبة البيت وأطل فى  
وجهى بعينين ذات شرر كأنه يحرقنى يابنى . نهضت من جوار أختى إفراج  
وقبلت رأسها ، مكانك الجنة يا أمى وأزهى الأشجار ، وأجمل العشب  
وسادة تحت قدميك ، وأنقى زهرات العالم مثواك . لا تخافى . . لا تخافى  
إنه مجرد روتين . . عمل . . حذاء يسير فوق خطوط مرسومة . . روتين  
. . . لا تخافى .

ولما أمسيت ذات ليلة فى هذه الحجرة التى فوق السطح دقت الباب  
دقتين ودخلت ، طبطبت على ظهري ، وقالت :

- يا جابر . . . . . أنت تحب عبد الناصر وعبد الحليم حافظ

الذى يقول رسينا ملاح ومعدينا عامل وفلاح

من أهالينا . . . . .

تمت : ومنا فينا الموج والمركب والصحبة والريس . . . . .

- فلماذا يتابعونك . . ويسألون عنك البقال

والمزين والقهوجى . . . ولماذا المخبر وراءك

فى كل يوم . . . ولماذا يطلبونك ويسألونك ؟

تمت : مات شهيدى وهو يهتف بحياته . وأنا لا أفهم يا أمى ؟ ثم  
صحت فى ضيق تحملته : مجرد روتين . أنا لا أفعل شيئا ، لا أملك  
سوى هذه الكتب وهذه القصص وبعض الأحلام . . . و . . بالنسبة لهم  
مجرد أداء وظيفة .

قدم لى كوب الشاي ، وجهه غاضب ، وجسده ضخم ، يبدو  
مرهقا .

أزلت غباراً من فوق بنطلونى الأسود وأنا أقول :

- نعم ياسيدى .. ماكان لى غير أن أختار اللون  
الأحمر لديك .. ليس رمزا ... ولكن .. هل من  
اللائق أن أقول ديك أزرق اللون ... ياسيدى ؟  
دخلت على لاهثة خلف قلبها الذى يحدثها ودائما ، وكنت أنكت  
الأشياء . همست فارتعدت :

- تبحث عن ماذا ؟

ولما قلت لها كطفل يموت حبا فى لعبته : أبحث عن كيس البذور .  
مدت يدها المرسوم عليها سمكتين خضراوتين وأخرجت الكيس من  
صدرها ، أخذته دافئا واحتضنته وشممت رائحة عرقها .

« أصبح يامظفر

أن ذاك الغصن رغم البرد

رغم الريح أخضر »

هز فريد رأسه وزر عينيه وخلع حذاءه ونهض ساخرا من أحمد .  
هل تستطيع أن تكتب شعرا مثل هذا ؟ هذا هو الشعر . والفعل ضد أحمد  
لم يكن من طبيعة فريد .. ربما الشعر هزه والحلم أيضا . تلقى أحمد  
الاتهام وبدأ يستوعبه بطيبته غير أن « محمد » حاول الإطاحة برأى فريد  
وتكلم عن التقرير المرفوض وأن الشعر ليس منشورا سياسيا ، ونظر إلى  
صورة جيفارا المعلقة فوق رأسى وأردف :

- لو قال تشى هذا لكاسترو لا يخسر شيئا

لكن الشعر يخسر الكثير ،

وهنا انبرى أحمد مدافعا ليثبت وجوده فأخطأ الطريق حيث وقع فى  
مصيدة فريد وعاطف . ولأثنى موقن أن للفن ضرورة انزلق لسانى بسوء  
الحديث حيث قلت لأحمد أن شعره مثل آخرين لا يحسب له سوى صحيح  
الوزن والتفعيلة ، فبكى بشدة .

وضع أحمد قدمية فى حذائه كيفما اتفق وخرج من باب الحجرة



المفتوح مندفعاً للخارج للسطح حيث النسمات الباردة ، كان يدهس بطة  
نستها أُمى على السطح ، رفت البطة وفزعت وارتطمت بالحائط واختفت  
تحت « المسن » . لم تطاوعه قدماه لينزل ، فاستند إلى عشة الفراخ ويكى  
بشدة ، نشج ، جريت خلفه ، وكان لأحمد الوجه الأسمر وقلب الطفل  
البديع المتأثر ، فازدادت علامات حزنه المهيّب ، رتبتُ على كتفه ، رتبت  
على ظهره : أنا أسف .. لم أقصد .

لم يكف عن البكاء ، شج الصمت الكائن فى الظلمة ، ومن الخلف  
جاء الصوت مرتفعاً همجياً به فرح :

- يانخلتين فى العلالى

يابلحهم دوا ...

يانخلتين ..

ثم رآنى مع أحمد فهتف مداعباً:

- ياولاد الكلب . ماذ تفعلان وحدكما

فى ظلمة الليل البهيم ؟

هكذا « عبده » دائماً مهرجاً إلى أقصى الحدود ... مكتئباً إلى أقصى

الحدود !

كان يصعد درجات السلم حاملاً ابنة أخى الصغرى مثل أرنب صغير  
فى دفء وحش ضخم ، لكنه حين سمع النشيج ترك البنت تنزلق من بين  
يديه وتتقاذف كعتره وهى تهبط درجات السلم ، وبدون أن يعرف أى سبب  
لأى موضوع اتجه لأحمد مباشرة أمراً :

- ولد ... كف عن البكاء

ثم صرخ

- كف

واقترشنا جميعاً أرض السطح نقول لعبده الذى انخرط فى البكاء :

- لاتبك يا عبده .. لماذا تبكى يا عبده .. روحك يا عبده .

حتى أحمد كان يجفف دمه : لا تبك يا عبده .  
وقال عبده فيما قال : انكم تقتلون الشعر . وتكلم عن الحس والجمال ، وإن الثورة لو خلت من حس وجمال تبقى خرقة قديمة . وسأل بدهشة :  
كيف نقتل بعضنا فى هذه الحجرة فوق السطح .  
- الشاى .

هكذا هتفت إفراج وهى تحمل صينية الشاى . نهض عبده وأخذ الصينية وهتف :

- يمين بالله لن نشرب الشاى إلا بعد أن تقدم  
لنا العشاء جميلة الشناوى أم الوسخ جابر .  
وطلبوا فى إلحاح أن نسمع شعرا لأحمد ، فاقترحت أنا أن أقرأ لهم  
قصة « فانكا » التى أحبها لتشيكوف . وسمعوها . وأعرف كيف جرننا «  
عاطف » لحكايته مع أبيه ، وهذا العنف الغريب الذى لم أسمع عنه فى  
حياتى والتربص من أب تجاه ابن .

فتح على حجرتى - هكذا قال فجأة - وكنت أمارس عادتى بينى  
وبين صورهن ، اشتهى تلك النهود الخرافية التى لن يعثر عليها أحد فى  
أشهى النساء ، واشتهى تلك الابتسامات المثيرة التى تسحق ابتسامة  
« الموناليزا » التى تثير قرفى شخصيا ، لقد جمعتهن من كل أنحاء العالم  
وهذا جهد لا يشكرنى أبى عليه ، وفاجأنى هو الأب يضربه من قدمه فى  
ظهري حتى أنها قد جرحتنى أنا المسكين .

وركع على ركبتيه ، وقد عصر شفته السفلى تحت أسنانه ، ورفع  
ملابسه لأعلى . لم أر بوضوح أى آثار لضربة ، لكننى نهرتة ، فأنزل  
ملابسه وحكى كيف أن أباه شده من بين أصحابه فى الحارة ليضربه  
أمامهم .

كان الجميع قد أشعل السجائر .  
استرخى تماماً . تنهد ، ثم قال كمعلم ، موجهاً كلامه لى فى معظم



الأحيان :

- إن الصراع الحقيقي فى هذا العالم ليس  
كما يزعم جابر صراع طبقات .. لا ... إنه  
صراع السلطة بين الأب والأبن ، الأم  
والأبنة .. صراع مرير إن استطعنا حله  
سينصلح العالم ... صدقونى .. حينما صفعنى  
على وجهى كنت أود أن أحرق العالم  
.. أخربه .. أزفه إلى نهايته .

وعلق عيناه فى عيني . كنت حقا فى حالة من الأسى ، ثم همس  
ذاهلاً :

- إننا نكره الطعام الذى يحبه أحدنا .. إنه  
يكرهه الشرفة والشعر .. وأنا أكره  
الحقنة والسبرتو وأوامر الطبيب .

صمت طويلاً ، ثم قال كأنه يهمس بسر دفين :

- هل تعرفون أن مشكلة العالم مشكلة نفسية ؟ !

اتتر « عبده » وهرع إلى جانب السور وطلّ من عل . جريتُ إليه ،  
عاطف مقدورا عليه . لكن عبده !!

ماذا ياعبده ؟ قال لا ، لقد هاجمنى بيت شعر ولا بد أن اتخلص

منه .

فيما سمعت ضحكة محمد عالية . وأردف مجمداً لعاطف :

- خائب . عندك البنات فى المعهد مثل

الهم على القلب ، حب واحدة ، خذها من

يدها واركب أول قطار ، سيرميك القطار

فى كل المحطات ، وفى كل محطة نفذ فعل الحب ،

ارشف كما تشاء ، وارو عطشك ، مديك

واقبض على اللحم الدافئ الدافئ بالحياة . . .  
ياغبي . . .

ثم ضحك محمد عاليا ، ساخرا منا جميعا :  
- الخوف من البنات سيحرقكم ، وهن يحترقن من  
أجل لمسة واحدة أو ركوب لمسافة محطة واحدة .

سمعت صوت أقدام إفراج حال صعودها درجات السلم وهى تنأى  
بحملها ، فجريت إليها وتبعنى محمد . أخذنا الصينية الكبيرة ، وضعناها  
أمامهم على الحصيره . هذا عادة كان يحدث فى معظم الليالى ، حيث  
تعرف أمى كم عددنا فوق السطح ، ومن يحب الطعمية ومن يحب الفول  
بالزيت الحار أو بالسمن ، ومن يعشق العسل الأبيض ، وحريصة على  
وجود السلاطة وقرون الشطة .

غير أن « محمد » هتف : شورية عدس ، وجبن وزيتون ! !  
قال أحمد سآكل من أجل خاطر إفراج . ربت عليه بخنو ، وضحك  
عبده قائلاً :  
- يا أولاد الأبالسة .

ها هى النسمات الباردة تهب فتتنش الروح . سندات ظهرنى لجوار  
الحجرة ، ونظرت مليا لوجهى محمد وفريد وهما يتسلمان . فريد ممدد  
على فخذ عاطف ، ومحمد انتهى به الأمر كعادته بأن سحب كتاب  
الأغاني للأصفهاني من مكتبتى الصغيرة وأخذ يقرأ فيه ، وربما سأل عبده  
أحيانا ليعطى فرصة لعبده أن يزهو ويخبره أن ذاك الشاعر قال الجميع أنه  
من الموصل بينما أؤكد أنا عبده الغلبان أنه من الكوفة وعندى الأدلة  
والبراهين .

يتسم محمد ابتسامه على جانب فمه بها قليل من السخرية وكثير من  
الدهشة منا جميعا .  
ياالجدار هذه الحجرة الذى يسندنى كآب . اسند رأسى إليه لأرتب



ذهنى .. ياللجدار .. محمد وفريد كانا معى يومها .  
يومها كان الطوب والرمل والاسمنت فوق السطح ، حسبت أمدى كل  
الطيور فى حجرة القرن حتى يتم بناء الحجرة . همس لى عمر :- هل  
ستزعل لأننا طلعناك فوق السطح ؟ هززت رأسى نفيا . وكنت الصغير  
يتملكنى فرح غامر أنى سأكون وحدى فى حجرة فوق سطح .  
همس عمر الذى كان يشعر ذنبا لامبرر له لأننى سأترك العيش معه  
فى شقته بالطابق الثانى لأتيح له الزواج فيها ، همس :  
- لو عاش الانسان فى كوخ يمكن أن يجعله  
أفضل مكان فى العالم لو أحبه .

وأنا أحببت الحجرة ، زيتنها بمن أحب جيفارا وفيروز وطفلة نوبية  
واشعار محمود درويش وبريخت ، ونبات قرع غسل له هيئة مزهرية . ثم  
صاروا أصحابى فى الليالى الباردة والانكسار وفى لحظات الفرح العارمة  
العابرة ، ونتحدث معاً طويلاً ، ولماذا القتال فى بوليفيا ؟ لماذا لم تسترح  
وزيراً فى كوبا ؟ هل كان لابد أن يضرب المثل حتى آخر رمتق !! .. أنا  
لحيبى وحيبى لى ... كالراعى بين السوسن .. هذه البيوت لا شئ  
فيها .. كنا نعيش فيها .. سجل ولون العين بنى « ياه ..

كنت أرقبها طوبة طوبة ، تطلع للفضاء زهرة حجرية ، عبقت  
بأنفاسنا فيما بعد . راحت تصعد للسماء ومعها تأخذ روحى تبدلنى من  
صبى لرجل ، شكلت روحى فوهبتها روحى .

وكان الأصيل عندما صعدا محمد وفريد فوق سطحها ، لوحا لى ،  
وأنا الواقف على السطح بجوار أبى رددت التلويح بابتسامة ، وفى نفسى  
وهبت لهما هذه الحجرة التى فوق السطح .

ياللجدار الذى يهبنى الطمأنينة . سألت نفسى كثيراً كيف أترك العالم  
من أجل هذه الحجرة !

فى الليل الصقيع أغلق الباب ، واشعل وابور الجاز . وفى دفتها أظلم

، تعطينى كل ما تستطيع . بين جدران أربعة وباب مغلق حرية بلا حدود . من يمنحني عالماً أوسع !! اتمدد فيها ، رأسى عند الباب ورجلى فى الجدار المقابل وعبرى يمر العالم بفقرائه وصراعاته ، يمر على عبد الناصر ويضع فوق صدرى زهرة برائحة القرنفل ، واسمع «مانديلا» ينادى بصوت أسمر من قلب تخلف العالم ، وديستوفسكى يضع أحماله على كتفى ويمضى ، وتشيكوف يمسخ جبينى بيد حانية . تشيكوف على ... على تشيكوف .. على المنصوري ، النسمة التى تهب على فى الليالى السوداء فتضيئها بهجة ، والذى كثيراً ما أرجع فأجده مقعياً بجانب البيت ، أحبه مثل « انوبيس » كلاهما يحرس روحى من فناء وعدم .

اتمدد من الباب للجدار من المحيط إلى الخليج من الشمال إلى الجنوب هذه مساحة حجرتى ، تمر على أمى تضع أرغفة الخبز وبصلة فوق بطنى وتمطرني بعشرات القبل ، تدعولى أن يحبنى الحصى فى الأراضى ، وتشد يدها بقوة وسرعة حين أحاول تقييلها . لماذا يا أمى لم تمنحني شرف تقييل قدميك يوماً ، وتوحة ترشني عطرا ، تميل على فأرى نورا من طوق جلبابها ، وتضع الأيقونة خلف رأسى وتتمتم بنشيد عسير الفهم ، ممسكة بمفتاح الحياة بلهفة وطموح ، يلتفون حولى ينشدون أنشودة أبدية تحمينى من الموت وعبث الحياة . تفتح الحجرة نافذة . على الشرق الذى أضحى حلمى بكل طموحاته وعذاباته ، فلماذا الآن أزعل؟ ٦٧ رقم تافه سوف نسحقه . كيف يستطيع الوطن أن يعيش فى فرح دائم ؟ للحزن رهافته وللألم طموح تجاوزه .

- ياليله بيضا

يانهار

لم يلتفت أحد غيرى إليه . رمى السلام وهو يغنى ، ووضع صندوق الأحذية على الأرض . قلت : الزغبى ماسح الأحذية يغنى ياليله بيضا وكل أحذيتنا سوداء . وضحكنا ، فقال لى مساء الفل يا جابر .



كيف حالك يا زغبى ؟ يجيب وهو يعدل كرسيه الصغير الذى يحمله  
تحت إبطه اينما ذهب :

- عال العال .. المقاهى ستغلق أبوابها  
على الحشاشين ، ولن يفكر أحدهم فى  
تلميع حذائه ، فجئت لصحبة الأنس ،  
والكلام العسل وقبل أن أصعد خبطت  
على باب « أم محمد » ست الكل لتلحقنى  
بكوب الشاى مع إفراج .

نهضت ووضعت شريط أغنية « عودت عينى على رؤياك » لأم  
كلثوم ، وما أن انطلق صوتها حتى اهتزت أرجاء المكان ، ورأيت النجوم  
تهتز فى مجراتها « قربك نعيم الروح . ونظرتك سحر وإلهام » .  
للصوت أبهته وجلاله ، يشجبنى ويرهقنى . عكر الزغبى صفو  
الأغنية عندما قال وهو يلمع حذاء أحمد .

- يضربون الآن فى القرى المصرية ...  
لن نهتم وسنواصل ضربهم فى الجبة .  
سكت لحظات ثم سأل :

- أليس كذلك يا جابر ؟

قلت بأعجاب حقيقى يشوبه بعض فخر :

- الاستنزاف .. أعظم مراحل حياتنا التاريخية ...

تعلمنا كيف نحارب ... وهو الذى أنقذنا من موت حقيقى .

كانوا ينظرون تجاهى فى انتظار إضافة أخرى . هرشت رأسى .

أضفت :

- أصبحنا جميعا نتعامل مع العدو تعاملأ يوميا .

وحقيقأ .. وضعتنا الهزيمة أمام مهمتنا

التاريخية ... و .....

صحح أحمد فيما يرى :

- النكسة .. النكسة يا جابر . . . . .

فجأة نهض بجسده الفارع وأشار لى أن أتبعه ، فتبعت « عبده » عبرنا  
الحجرة إلى الشرفة . فى العزب سواد يحط فوق الحقول ، شعرت تنفس  
الحقول الثقيل .

- نعم !

فأخذ يحدثنى عن تحذيراته التى لا يملها عن الزغبى ، قال وهو  
يهمس منفعلاً :

- قلت لكم ألف مرة أنه مخبر .

حاولت اقناعه بأن الزغبى عاش عمره كله فى الوراقة ، وعلى مقهى  
حافظ ، وأكل مع أبى وأخى وشرب مثات الاكواب من الشاى فى بيتنا ،  
وكنت مازلت ألعب فى كل شبر كرة القدم سواء فى الحوارى أو الملاعب ،  
ولا يمكن أنهم زرعوا مخبراً لى منذ نعومة أظفارى كما يقولون ياعبده .

يزغر لى « عبده » يكاد يضعنى تحت أسنانه ، يحذر :

- لا تتكلمون فى السياسة أمامه .

ويشخط فى :

- الأمان ... الأمان يا غبى .

يلسنى البرد . أى زمان وأى سياسة . مصر كلها حالة واحدة ،  
وغضبنا مشروع وأحلامنا حقنا . والزغبى ليس مخبراً .

وتركته ودخلت الحجرة . سمعته وربما سمعته الآخرون وهو يقول

بغضب من بين أسنانه :

- سترمون كلكم فى السجن بسبب ماسح الأحذية .

بالصدفة زعق الزغبى :

- حذاءك ياسى عبده . . . . .

ثم أردف ساخراً



- لن المعه فهو بلا لون .

ضحك الجميع ، وعلت ضحكة محمد ذات الذيل التى أنهاها كفتاة لعوب . وهنا أشار أحمد ليصمت الجميع فصمتوا ، وتناهى لى صوته يقول شعره بوقار وتؤده .

تمددت على السرير ، شحمت رائحة شعر « توحة » فى الوسادة ، اسمع الشعر وأحلم به ، وإذا بفريد يأتى إلى ، ثم يشدنى من قفاى لأنفض لأسمع أحمد ونهرنى قائلاً :

- كيف عن تلقائيتك .

انحشرت بين عاطف ومحمد ، والزغبى ينهى تلميع الأحذية باستمتاع شديد ويشرب كوب الشاى على مهل . اومأت لأحمد فمضى يلقي بحماسة وابتسم فريد ، وسمعت بعد الشعر مطولات فى النقد على إثرها نام عاطف بعمق مستندا على بطن محمد ، وحمل الزغبى صندوقه وهبط درجات السلم ، يردد بصوت خفيض حتى لا يسمعه عمر :

- ياليلة بيضا

وطلع الفجر علينا فبردنا ودخلنا حجرتنا التى فوق السطح .

## كيف تكون طائراً وطفلاً وشيخاً مثل جميل

استأذن من الجميع وقال لى هامساً : سأذهب معك .  
نظرت إليه ملياً ، يملك عينين بسامتين مضيئتين فى وجهه الأسمر بهما  
عذوبة واصرار لا أفهمه زم شففيه ثم ابتسم قادراً يده الصغيرة الكف : إن  
كنت لا تريد إعتذر .. وأمضى أنا معهم ..  
كيف أعتذر أمام نسمة لا أعرف من أين أتت ؟ ، أمام عطر لم أشمه  
من قبل ، ولا أعرف من أى ريح رمت به إلى ! مد يده كى يسلم على .  
هم .. وأنا .. كنا .. منذ قليل انتهينا من ندوة فى القصة  
القصيرة ، بتلك الغرفة الواسعة لقصر الثقافة الذى كان قصراً للباشا هم  
تكلموا بما فيه الكفاية وقرأوا قصصهم وسمع "جميل" لهم جميعاً ، هو  
القادم من القاهرة المكان ، لكنه فى الواقع القادم من الشمس بعد أن تكون  
من ذرات تاريخ قديم يهفو لمستقبل لا يملك أحد الحلم به .  
عندما حضر قبل الندوة بملابسه البسيطة كتلميذ فى مدرسة ، التف  
الجميع حوله ما عداى ، فأنا بحذر أقف وبلا اندفاع أتعامل مع من لا  
أعرفه ، سلمت عليه بحياد ظاهر ، لكن فى داخلى كنت لا أصدق إننى  
التقيت أخيراً بهذا العقل ، فيما محمد ترتفع ضحكاته عالية ويتقدمه ،  
ويجلس بجواره ، ينوب عنا جميعاً فى الكلام وتقديم ثقافتنا والتجلى  
بمعرفتنا أحمد يجهز المكان والكراسى ويراجع الميكروفون ، وفريد يقهقه بين  
كاتبين صغيرتين لا تكتبان شيئاً حقيقياً ، أدهشنى الجمع كنا نلتقى فى  
القصر ثم تأخذنا الشوارع للحارات للغيطان للبيوت للحجرات الصغيرة  
الضيقة الواسعة مثل عالم ، نتجادل بلا توقف ، نتعطش لحرف جديد  
لصفحة جيدة ، ويبتنا بلزأك ، وناظم حكمت وبودلير وبيكاسو وإيلوار



والبياتي والمنتبي ، وفلسفات يشق على فهمها ، ولما يظهر الخيط الأبيض من الخيط الأسود كنت أرجع إلى حجرتي فوق السطح ، وكيف أنام ؟ أفتح كتاباً وكتاباً وكتاباً التهم الصفحات ، يتعب ذهني فأتمدد ، أتهياً للقائهم .

وفي وقت الظهيرة أخرج وحدي ، أقطع شارع العباسي في ثوان لأصل إلى المكتبة القديمة الضيقة العميقة الطول ، أترك الشمس في الخارج وألج إلى العتمة ، يضحك عم طلعت : تبحث عن ماذا ؟ يسأل ولا أرد يرشف القهوة ثم يقول . . يا بني أنا حافظ مكان الكتب لا أسمع له ، أدخل في عمق المكتبة تقودني تلك الرائحة إليها رائحة الورق القديم المكتوم له رائحة الرطوبة ، وما أن أمسك بكتاب حتى لا أتركه ، يصبح بحوزتي صفاً كبيراً ، ابتسم نعم طلعت بأسف معلنا بقسمات وجهي عن عدم كفاية القروش ، وأخرج شلناً أو بريزة وابتسم في استسلام . . ماذا أفعل ؟ يبتسم هو أيضاً: لا يهتم هكذا ينطق فأحمل الكتب . تقابلني إفراج على باب الحديقة تشيل الكتب على رأسها وتصعد ، وتقول :  
- عقبال لما أشيل يوم فرحك .

الجميع التف حول "جميل" وأنا كنت أرهبه منذ اللحظة الأولى . . نظر لي بعينين تحملان أسئلة كثيرة ، ربما أكبر مني ، بينهم جميعاً فيما عيناه تبحث عني ، تحط على من أي زاوية ، وكنت لا أستطيع فهم كيف يتفجر شخص بهذا الحب المبهم ! وهم كانوا في غاية التألق والفرح يتفجرون شعراً وقصصاً من حوله ، الجميع عرض عليه بيته وحجرتة ولقمته وقصصه وتابعت هذه التظاهرة بصمت من يرى مشهداً في فيلم ، إذ كنت قد قررت أن أدعوه لحجرتي التي فوق السطح ، وكان الجميع قد قرر أن "جميل" لن يرجع بلاده الليلة ، ومضينا في الشارع في تظاهرة حب غريبة ، أعرف أن عيون المجندين ترقبها من بعيد وأقول لنفسي حقهم ، ولكن عبثاً حاولت أن أضبط أحدهم متلبساً بمراقبتنا ، لو أمي معي لعرفتهم ، عندها حدس

غريب تجاههم ، تعرفهم منذ كانوا يتابعون أخى الكبير لتهمة ثقافية وسياسية أخرى ، كنت صغيراً عندما استدعوا أخى لمكتبهم ، وسمعت من أمى وأبى كلاماً عن المكان فعرفت الشارع ، وسمعت عن شكل العمارة الذى عرفته أيضاً ، وبينما أمى قد نشف ريقها وأكل منها الخوف الطمأنينة وحط فى قلبها الهلع ، تسلفت ، لم يرنى أحد ، أرتديت معطفاً أزرق قديماً ثقيلاً ، وحشرت قدمى فى صندل صيفى خفيف ، وبقوة واصرار طفل يجهل كل قواعد الدنيا السفلى وصلت للمكان ، سألت البقال عن العمارة فقال نعم ، فصعدت ، خبطت خبطة واحدة على باب الشقة فانفتح ، وقال لى رجل أصلع إنها ليست شقة أحد ، ثم سألنى بدهشة من تريد ؟ فقلت أخى عمر ، وكأنه يعرف أخى عمر شدنى برفق من يدي اليمنى ، وتصرف معى كأى رجل طيب فى العالم طبطب على وأجلسنى على الدكة ، صمت المكان وبرودته سرباً لى الخوف المفاجئ تلعثمت ثم سأله عن عمر ، رفع عيناه عن أوراق أمامه وقال عمر مع البك . . . لا تقلق يا بنى طال الوقت ، عضضت شفتى ، وإزددت برداً رغم المعطف الأزرق الثقيل القديم ، تبيست أصابع قدمى التى تطل من الصندل الصيفى الضيق ، يتصدر المكان مكتب كبير يجلس إليه رجل قوى البنيان والشكل ، وبجواره مكتب صغير ورجل عجوز ، وفى الجانب دكة طويلة شديدة النعومة وثلاثة كراسى ، فى البداية كان المكان خالياً ولكن بعد ساعتين دخل شاب يخيل جداً وشاب قصير وشاب بدين كانوا لا يتكلمون ، فقط يتبادلون النظرات المرتبكة ، ثم بدأوا يهمسون يرتدون ملابساً أعرفها هى عادة ملابس عمال الشركة ، فى عيونهم سكون يشبه الاستسلام ويشبه الطمأنينة ويشبه القدرة على الفعل ، سألت نفسى هل هم أصحاب أخى عمر !

يبدو أنى ارتعشت من البرد ، فقد جاء الرجل الطيب ونده لى تعال ، فانصعت إليه ، ادخلنى حجرة ضيقة أكثر دفئاً وصورة الرئيس مبتسماً تتصدر الحجرة ، جلست فى مواجهة ابتسامة الرئيس مباشرة وسألت عن



عمر ، فقال لى الرجل عمر مع البك ، قلت متسائلاً وغصة فى حلقى :  
هل ستحبسونه؟ ضحك الرجل قائلاً : أبداً .. إن البك يسأله بعض  
الأسئلة وهو - عمر - يجيب عليها وأردف وهو يتسم نحن لسنا فى سجن  
ثم سألنى أن يحضر لى شايأ فوافقت على الفور وسألنى أنت فى المرحلة  
الابتدائية ، قلت لا .. فى الإعدادية ، فسألنى ماذا تحب ؟ استغربت ،  
لكنى أجبت : الزمالك .. واسماعيل ياسين .

ضحك كرجل طيب ، ثم سألنى : وماذا تكره ؟ اندهشت .. فكرت  
طويلاً .. ثم أجبت لا أكره فقال ماذا لا تحب ؟ أجبت بسرعة حتى لا  
يزعل : لا أحب تشومبى هنا صار رجلا غير طيب .. فوقف منتفضاً وهو  
يتمتم : تشومبى ؟ فرددت عليه : نعم .. زميلنا .. عنيف ويضرب  
وقليل الأدب .. وأمى قالت لى لا تلعب معه .. عاودته الابتسامة ،  
اقترب منى ، ربت على . ومضى . اختفى طويلاً ثم رجع بكوب شاي ،  
رشفته على مهل ، وقررت اننى لا أترك هذه الحجرة إلا مع أخى عمر لن  
أتركه لهم ، وهالنى أن الرجل أوما برأسه وهو يقول سترجع مع أخيك  
لكنه زغر لى وحذرني أن أفعلها مرة أخرى .

ثم دخل الحجرة الضيقة رجل نحيل جداً وطويل أيضاً بأذنين  
طويلتين ، وأشار لى بأصبع طويلة أن أنهض فنهضت وهمس .. أخوك.  
دهش عمر تماماً حين رأتى ، كاد يشهق ، احتضنتى ونزلنا درجات  
السلم فوجدتهم بانتظاره أصحاب أخى الذين صاروا أصحابى بعد  
سنوات ، ضحكوا عالياً عالياً جداً ، أحدهم وضع يده على كتف أخى  
ومشينا ، كان من بينهم شخص سمين جداً ذو حواجب ثقيلة ، وشخص  
أبيض اللون هادئ تماماً ، وشخص يكرز على أسنانه .

ابتسمت هم الآن حول " جميل " ماعدا أخى الذى أخذته الحياة  
والدورس الخصوصية ورغبته فى بناء الطابق الثانى فى بيتنا ذى الحديقة .

فى مفترق الطرق وقف الجمع . وقتت بعيداً بعض الشئ كان عليه أن يختار وفاجأ الجميع بأن قال : سأذهب مع جابر ثم ضحك ضحكة لها الف دلالة ، ضحكة تلف الجميع بهجة ، وتنسى الجميع أى حساسية فى الاختيار وأى سوء فهم ، كان الاختيار كأنه عفواً وبلا هدف وبصدفة ، غير أنه حسم الأمر وسلم عليهم واقترح - مجرد اقتراح - أن يأتى معنا فريد ومحمد ، واختياره العفوى ومجرد اقتراحه هو ما تحقق فى تلك الليلة البعيدة .

قبل أن يصعد لحجرتى كان قد دخل قلب أمى واخواتى وأبى ، وجلس بينهم . اغلقوا التليفزيون وقدموا الأكل والشاى وتبادلوا الحكايات والنكات والضحكات . وجميل اندهش كثيراً من حكاية الجنى الذى صاحب أبى فى السنوات البعيدة الماضية بل وخرج إلى الحديقة ليرى بنفسه شجرة التمرحنة ذات الشجرة التى كثيراً ما تعلق بها الجنى منتظراً أبى ، رجع بعد أن مط شفتيه عجباً ودهشة ثم حين أبدى إعجابه البالغ بشجرة الرمان ، وجلس مع الأولاد والبنات فى حجرة تطل على الحديقة . فى البداية لعب معهم بعض ألعاب الطفولة ، يهزمونه فى بعضها فيضحك عالياً وهو يضرب كف بكف ، وحين يفوز فى لعبة يقول هذا لأنى كبير وأنا اتابع كل هذا بابتسامة وثقة فى شخص لا أعرفه وكنت أتركه بعض الوقت لأصعد لفريد ومحمد اللذان بالحجرة ينتظران ولما أدركا أن "جميل" استقر فى الدور الثانى أخذ يلعبان الشطرنج وكنت أتركهما بعض الوقت وانزل أطل على جميل . وجدته جالساً على الأرض وهم وهن حوله لهم حواريت نوبية ، ويتوقف خلال الحدوتة كثيراً ليوضح مثلاً أن الناس طيبين ولكن الصراع بين الأمير والولد الطيب لم يكن على ست الحسن فقط إنما كان بين سلطة الأمير وولد لا ينبغى أن ينافس الأمير حتى ولو على حب ست الحسن والجمال ثم تجلجل ضحكته عالياً، يتأمل الصغار برهة ثم معاً



ينطلقون فى ضحكة جماعية . اقتربت منه ، همست فى اذنه أن الفجر قد  
أوشك فهمس أنهم أولاد فى غاية الظرف والذكاء ، ثم أضاف وأكد :  
والفهم .

ونحن نصعد درجات السلم قال يا جابر . . لقد عرفتك جيداً من  
خلال أهلك ثم أضاف : لقد أحيتهم منذ العصور القديمة .

كاد الحصان أن يقضى على الملك فى قفزة رائعة من محمد حين دخلنا  
صرخ فريد : انهزمت . . لن أكمل الدور .

أصر محمد على النقلة الأخيرة ، فقال فريد : ربما لو نقلتها لا نجد  
"جميل : إنه كالخضر يا بنى .

وجلسنا و"جميل" لا يكف عن الكلام ، شديد الحيوية ، كأنه يبدأ  
حياته توال يسأل ويجيب ويفكر ولا أعرف كيف لم نتكلم فى القصص  
والشعر ، وما الذى أقحم "روجرز" ومبادرته واستياء "جميل الشديد من  
هذه المبادرة .

ثم رأيت أنه كأنه شيخ قديم ، التف فى عباته ، وقد أقعى فوق أعلى  
رف فى المكتبة وفجأة انجذبت إليه المصاييح وفى يده مسبحة طويلة طويلة  
من التواريخ : حتشبوت وأحمس ومينا والقبط وعمر بن العاص ونابليون  
والجبرتي ومحمد على . . لا أعرف . . كنت مذهولاً ، فضمنى إليه بشدة  
وهو يقول : أن يونيو كان ثقيلاً وسوف نحمله فوق صدورنا طويلاً .

وجدته بجوارى شاباً نحيلاً يرتدى ملابساً خفيفة ، ليس فى معصمه  
ساعة يد ، وشعره الناعم لا يمشطه . أسقط فى يدي : أيمكن أن يكون فى  
العالم من يفرح بهذه الحياة بسبب وبدون سبب مثله ؟!

اختلف محمد معه ، وناقشه طويلاً ، ولم ينس محمد أن يستعرض  
كل ثقافته فى هذه الجلسة بينما فريد يستحسن كل ما يقوله جميل ،  
ويضيف أحياناً معلومة صغيرة ، ولما كان "جميل" ينظر لى لأبدي رأى  
كنت لا أزيد عن تساؤل يتخلص فى : كيف ؟ ولماذا؟ ومتى ؟

وفجأة .. هتف : الشمس .

كأنه فوجأ بها للمرة الأولى فى حياته أنا كنت أتابع الضوء منذ بدأ يتسلل ويكسر ضوء النيون ومنذ فرش نور الشمس الحجرة .. هتف :  
ما أجمل الشمس .. نهض وخلع قميصه وفتح الباب .. واجه الشرق تماماً - هكذا حجرتى تواجه الشرق بيابها ، تمطى فى الشمس ثم سحب الحصيرة وعليها نام .. تمدد عن آخره .  
ورأيت فيما يرى النائم إنه يتحدى ضوء الشمس بعينه الصغيرتين المحمقتين فى الشمس بلا توقف .

ذاك ما حدث فى المرة الأولى فى الحجرة التى فوق السطح ، ولم ينقطع الوصل إذا التقينا فى زورق بين ضفتى نهر النيل ، وكانت السماء مليئة بالسحب الكثيفة السوداء التى تنذر بمطر لن يتوقف . والبرد الشديد يرجف جسدى فيما هو يفكر ويتكلم ويسمع بعمق شديد .

حين دعانى لنزهة فى النيل وافقت لأننى أصبحت شغوفاً بهذا الكائن العجيب ، وانتهزت أول فرصة ظنتها بالصدفة لألبى دعوته ، استغربت حين لقيته وحين همس لى فى القارب إنها لم تكن صدفة ، إن ما حدث بالضبط أنه سأل " حسام " متى ستقابل " جابر " واتفقا على الموعد ، وعندما وجدت " حسام " فى المقهى ذات يوم جمعة بين حشد من كتابنا الكبار والصغار ، وكانوا يقهقهون بسخرية ويهمسون أحياناً بأخبار غريبة حكى ذو الشارب الكث واللحية والعصاة عن الجندى الذى قابل الرئيس عبد الناصر وقت كان يزور الجبهة فى ٢٤ يوليو ١٩٧٠ وسأله متى سنعبز القناة ياريس ومتى سنحرر الأرض ؟ كنت مندهشاً للسؤال .. وأى تحرير ! وهل هذه حقاً روح جنودنا فى الجبهة وكيف تسرب لهم إننا سنعبز ونحرر الأرض .. من سرب هذا الحلم المستحيل ! لحظتها وصل " جميل " واكتشفت أنه صديق الجميع سلم على بحرارة ، وبعد وقت طويل استأذن

ليمش ، فطلب "حسام" منى أن تمشى معاً قليلاً ، فى الشارع الجانبى قلت  
لجميل إننى ألبى دعوتك لترهه فى النيل .

فى القارب اشتدت لسعات البرد ، ارتعشت ، خلع معطفه ، ودثرنى  
به تمايل القارب بشدة. هلعت ، وتأكدت أن نهايتى بعد قليل فى عمق هذا  
النهر الذى أحبه وعضضت أصبعى ندماً ، ولماذا لم نلتق فى مقهى دافئ  
ونشرب الساخن ومن أفواهنا يطلع البخار محولاً المكان للحظة دافئة ! ومن  
سيخرجنى من هذا القاع ومن سيعرفنى فى هذه العاصمة ! وأمى !! ماذا  
ستفعل أمى ستموت من هول الصدمة وربما تدفن قلبى ، وبينما أتوه وسط  
هذه الدوامة إذبه يقول : نيكسون يعلن تعويض الأردن عن خسائره  
العسكرية فى القتال ضد المقاومة الفلسطينية فأكملت له فقط لأعلن عن  
وعى ولأخفى أى رعب بداخلى من الموت غرقاً : منهم خمسة مليون  
دولار معونة مالية ! ثم تمت : مؤامرة واضحة مال القارب بشدة أمسكت  
بكتف "جميل" خوفاً فضحك وقال : لا تخف .. القارب آمن وسيلة  
انتقال منذ قدماء المصريين .

نظرت فى عينيه طويلاً وأردفت . وآمن وسيلة أمان .  
عقد حاجبيه وقال : ماذا تقصد ؟ قلت يعنى .. أجمل مكان سرى  
فى العالم لرجل وأمرأة ..

ابتسم فأضفت ! فى بداية الحب الرومانسية .. أما بعد ذلك فيكون  
مأساة ضحك عالياً ، وقال : فى بعض الأفلام يضعون الخطط العسكرية  
فى قارب أجبت : الفراعنة.أنجزوا كل شئ .

أجاب : ولكن توت عنخ آمون : قتل ولم يعرف قتلته حتى الآن .  
ثم أخذ يحدثنى عن المقاومة الفلسطينية ويأسر عرفات وفتح ، فكلمته  
عن تجربة جيفارا ، فأحسست بالدفء يتسلل لجسدى .

وهكذا فى المقاهى الرخيصة جلسنا والمقاهى السياحية والبرج وخلف  
الهرم وفى عيش فقراء وصالونات أغنياء ، وكان أى مكان يجمعنا لنبت



فيه حبنا لوطننا وآمالنا وطموحتنا في تغيير هذا الوطن ليكون مختلفاً ومغايراً وباتجاه الاشتراكية التي كانت في افواه الجميع من الرأسمالي إلى السلطوي إلى الحالم إلى المسك برشاش . ولكنتا كنا نمتلك رؤية مختلفة ، وكان يحدثني كمبعوث من الشمس كأنه "اخناتون" وقد بعث من جديد بصورة مختلفة وأوجه عديدة ماكنت أعرف أن له أهل أو بيت أو أخوات ما كنت ، أظن أن له - مثلنا - أم تنتظره أو أب لا يكف عن النصائح أو حبيبة أو رغبة ، كان حليماً خالصاً متفرداً ، ولما سألته ذات مرة عن بيته وصفه لي بدقة متبدأ :

تركب اتوبيس ٦٢ ، وركبته ، ونزلتُ : أعبر الشارع ، عبرته ، ثم اتجه للامام ... امش في مساحة رملية .. امش .. مشيت ومشيت ، كنا وقت الأصيل وأظنتني سأصل في الضوء الخفيف وظللت أمشي ، تغوص قدمي في الرمال ، تعلو الرمال ، كئيبان . شهقت إذا رأيت من بعيد الجبال ولماذا أخاف ... قال لي ثم تركب "تاكسي" عندما ترى جبلاً ، وقل له عزبة الجنانين بعد الغروب رأيت "تاكسي" رجوته أن يحملني رجوته أن يحملني معه إلى أي مكان يشاء ، فقد بدأ الخوف يتسرب داخلي من وحشة المكان ، وصمته القاتل ، فركبت التاكسي ، ثم رمى بي في مكان مظلم تماماً ، وقال هذه عزبة الجنانين .

من بعيد ، في مكان ارتباكى وخوفى رأيت مصباحاً صغيراً مضاءً ، ربما مصباح عمود كهرباء أو مصباح معلق في بيت أو في شجرة ، لكنه صار هدفي وصرت أجد في اتجاهه تعثرت في الرمل فوقعت ، نهضت وجريت باتجاه المصباح . بعد أمتار اكتشفت أن جريدة "الهدف" قد وقعت مني ، لم أخاطر بالعودة هذه الأمتار لابحث عنها ، واصلت جري ولهاثي اقتربت كثيراً من المصباح ... تذكرت قال : بيت وحيد .. رقم ٤٧ ! وقفت مبهوتاً .. بالفعل بيت وحيد اقتربت حملقت في الرقم ٤٧ ! لا خلفه ولا جواره ولا أمامه بيت آخر كل النوافذ مغلقة ، نافذة واحدة يشع

منها الضوء هل من المعقول أن يسكن "جميل" وحده فى هذا المكان فى بيت وحيد ! .

دققت على الباب دقتين ثم دقة فدقتين - هكذا قال لى - انفتح الباب ، فطالعتنى سيدة عجوز لها ملامح الأم والمربية وصاحبة البيت والخادمة ، قلت وأنا أبلع ريقى ويصعوبة باللغة جميل " .. موجود ؟ ابتسمت وقالت : طبعاً يا بنى ، ثم حملت فى وجهى وقالت تسأل : ألسنت "حسان ؟

ابتسمت وبفرح .. نعم نعم . شدتني من يدي فدخلت ووجدته جالساً بين حشد من الناس والتاريخ . لمحت بينهم ماركس و "دوستوفسكى" وطه حسين وبول ايلوار وانجلز ولينين وفلاحين دنشواى وهدى شعراوى وطلاب سقطوا فى النيل أثناء المظاهرات وشعراء مجهولين وسيد درويش ولوركا وجنيفارا وخميس وبقرى وشهدى الفلاح الفصيح و ..

تنحنحت حتى أدخل فسكت الجميع وسكن الجميع سكوناً نظروا إلى فسقطت على ركبتى اتفحصهم ، فيما كان "جميل" بينهم محتضناً كتاباً ضخماً ، شعرت بسخونة شديدة وعرق غزير على وجهى وكاد يغمى على فرمى كتابه الضخم تلقفنى يديه . ثم وجدتنى ممدداً على السرير ملفوفاً فى بطانية ، والسيدة العجوز تقدم لى الشاى بالنعناع و "جميل" إقترب وجهه منى هامساً : يبدو أنك أرهقت حتى وصلت !

سكت قليلاً ثم تتمم : لكنى أعرف إنك ستصل ولا أعرف بعد كم من الأيام رجعت لحجرتى التى فوق السطح .

### توحة ... ليست مجرد رائحة كما توهمت .

دفعها حرارة الجو المرتفعة والصهد وفورة الجسد إلى أن تلج هذه الحجرة حيث من يدهشها بكلام لا تفهمه لتفتح له نوافذ الضوء هكذا قالت بعد سنوات .

وكنت قد فتحت الباب فوجدتها ممددة على السرير بقميص نومها الداخلى الأسود الشفاف والجورب الناعم الأسود الشفاف ، والحذاء مازال فى قدميها بقعة ضوء بحجم الشمس من لحم حتى مجدول بفتنة ونداء ، وطار النمش من وجهها الأبيض نجومأ تملأ سماء الحجرة وحطت واحدة على جبينى فلسعتنى ، ساخت روحى ، لم تنهض ، رمشت باهدابها ترد ارتباكى وعطر يفوح له رائحة الياسمين ، ابديت دهشتى وبلعت ريقى ، للنهدين تحفز واشتهاء وبهجة ، لفحت وجهى سخونة ، مددت ذراعى الذى ارتعش لتنهض فلم تنهض .

هامى بعد أن نظفت الحجرة ورتبت الكتب وابعدت الكتاب الذى يحمل صورة لينين ووضعت فوقه مجلة على غلافها سعاد حسنى ، بجمال آخاذ ، ولمعت زجاج النافذة ، وعدلت وضع نفرتينى انتظرتنى الساعات الطوال هكذا قالت بعد سنوات .

حين هممت أن أسألها لم تنتظر الحروف لتخرج من حلقى الجاف ، شدتنى إليها فانفلتت واهممتنى ، نامت على صدرى ، نفدت رائحة الأنثى وانحسر القميص ، علقت مشدات الصدر فوق صورة جيفارا سحقتنى بنهديها وكان تعرفى الأول بطراوة لها غموض وتفجر فنهضت مذعوراً .

الباب بدون مفتاح والسطح على السماء ودرجات السلم لا يحرسها كلاب وأصحابى ليس لهم مواعيد ، وهى العريانة !! كنت مرتعداً رجوتها



أن ترتدى فستانها فأصرت أن أخلع عن رجليها جوربها الناعم الأسود  
الشفيف ركزت على ركبتى وعلى مهل خلعت عنها الجورب فيما تنفذ  
رائحة لا يمكن مقاومتها .

## أُمى تحكى عن الموتى وتروى بدموعها المقابر

" فقدت الجمهورية العربية المتحدة ، وفقدت الأمة العربية ، وفقدت الإنسانية كلها رجلاً من أغلى الرجال "

هكذا اقتحمت اللحظة المفاجئة حياتنا ، وكنا جالسين نتبادل أطراف الحديث ، وكنت ثائراً لحد غير معقول للذبح الفلسطيني في الأردن ، ولا أفهم معنى أن يجتمع كل الملوك والرؤساء العرب في حضرة هذه المذبحة فقط لإدانة حكومة الأردن !

قال محمد : صراع .. مثل أى صراع .

فصرخت في وجهه : كيف ؟ يواجه رجال المقاومة الفلسطينية جيشاً أردنياً !! وجلست وتمتمت ساخراً : إدانة !! :

وكان قلبي مازال دامياً من ضرب مدرسة بحر البقر في إبريل الفائت عندما قتل ستة وأربعين طفلاً وطفلة إثر غارة استرائيلية على تلاميذ لم تكن أكبر أحلامهم تتجاوز حفظ جدول الضرب .

خرجت إلى الشرفة ، إلى الظلمة الواسعة وتركت حجرتي المعبأة بدخان السجائر ، وفريد انصرف تماماً لرسم وجهها نسائياً رومانسياً .

آه يا سبتمبر البديع ، كم أحبك ، اعشق نسمايك الباردة الموقظة للروح ، وكم انتظرت سحبك البديعة المحملة برائحة الشتاء المقبل ، وذكريات الطفولة الفاتنة تحت المطر . في ظهيرة اليوم رأيت السحب تتهادى في أشكالها المختلفة التي شككت خيالي مذ كنت صغيراً ، ها هي السحب خيول وجمال ووجوه مفرطحة وطائرة تملأ السماء وامرأة عارية

نهداها فى عين الشمس مرحباً سبتمبر انتظرتك طويلاً ، حتى أدخل  
حجرتى واستدفئ بكتبى وشائى ووحدتى التى أحبها . أحياناً صوت به هلع  
نادى على :

-جابر .. جابر ...

هرعت للداخل ، كانوا يحتضون المذيع البارد .

"واشجع الرجال وأخلص الرجال وهو الرئيس جمال عبد الناصر"  
سكون سكون غير مسبوق ، كدت أسمع دقات قلوبنا وضعت يدي  
على فمى أكتم هول المفاجأة ، هزنتى أنفاسى ، كان صوت "السادات"  
نائب الرئيس حزيناً : "الذى جاد بأنفاسه الأخيرة فى الساعة السادسة والرابع  
من مساء اليوم ٢٧ رجب ١٣٩٠ ، الموافق ٢٨ سبتمبر ١٩٧٠ "  
قعدت فى مكانى لا أفكر بأى شئ محدد . وفريد كان يبخلق فى  
وجهى ، يبحث فى عينى عن رد فعل . لم استطع لم الأشياء وبعثرتها  
أمامى مرة أخرى لأرى المشهد .  
أغرورقت عينا "محمد" بالدموع ، مسح أنفه ، ثم ضرب رأسه بيده ،  
قائلاً :

السادات سيصبح الرئيس !

لم يكن يعيننى اسم الرئيس القادم ، ولكن بالضبط أشار محمد إلى  
لب الموضوع وإن اختلفنا فى الفهم .

بينما عاطف غمره فرح مدهش وهتف فجأة :

- أخيراً .. أخيراً تخلصنا من هذا التمثال الضخم .

نظرت باستغراب حقيقى ، لم أستطع أن أرد .

فأردف عاطف :

- واحد .. واحد فقط له كل السطوة والهيمنة !

غادرته الفرحة ، وقال بعصية وهو يضرب على فخذه :

- ستفرج الدنيا يا جابر .



اسندت رأسى على يدى ، سمعت أحدهم يبكى ، ينشج ، لم أشأ  
أن أعرفه ، فكرت بالوطن . هل سنغرق ؟ وفى أى بحر ؟ الاميرالية  
ستفتح جحرها لتبتلعنا ، وسألت نفسى ويبدو أن أحدهم سمعنى :  
والاشتراكية ؟ عاودتنى لحظات التنحى ، يومها جرينا فى الشوارع ، لماذا  
لم نجر اليوم ، لمن نقول لا ، وللموت كلمته الفاصلة فى الساعة السادسة  
والربع قال كلمته النهائية . نهته فريد فيما عاطف ينظر إلينا بدهشة وعلى  
شفتيه ابتسامة شاحبة وتمتم :

- ألا تحلمون بالحرية !!

هاجمنى حين نسمات سبتمبر الباردة فخرجت لملاذى شرفتى الواسعة  
المظلمة .

عتمة ، ثم ضوء مصباح خافت فى البعيد ينير ويختفى . تنهدت ،  
كم من الزعماء ماتوا وماتوا فى ظروف سيئة ، بل واعدموا ، واغتيلوا ،  
وفنانون ماتوا جوعا .

انحدرت دمعة دافئة إلى شفتى ، لحست طعم الملح .  
فى صباحات الأعياد تأخذنى أمى من يدى لزيارة المقابر ، فأمشى  
معها ، أشم رائحة العيد ، رغم رفضى لفكرة زيارة المقابر لكنتى لا أستطيع  
أن أرفض لأمى طلباً ، ارتدى ملابسى ولا بد أن تكون ملابساً جديدة حتى  
لا تزعل أمى ، تشدنى من يدى ، المقابر فى العيد مزدحمة ، وجوه فرحة  
فى سمت حزين ، نقف أمام المقبرة ، تهمس :  
- اقرأ الفاتحة .

فاقرأ ، ثم تقول :

- إقرأ الرحمن .

اقرأ . تخرج من سيالة جيب جلبابها النقود الفضية توزعها على  
العيال الفقراء ذى الأقدام الحافية والعيون الكليلة الذين بين أياديهم وفى

صدورهم المصاحف مهترئة الأغلفة .

- رحمة ونور يا خالة .

تهمس :

- هذه مقبرة أخيك عثمان .

لم أره . مات قبل أن أولد ، المقبرة الوحيدة التي تجعلنى فى حالة حزن حقيقى . لا أتصور أن لى أخا فى التراب وأصبح تراباً . سمعت عنه كثيراً ، أحفظ حكاية موته ، لكننى أهمس لها مثل كل السنوات الماضية متسائلاً حتى تجيب ؟

- كيف مات يا أمى ؟

تقعد ، تسند رأسها للمقبرة ، وتهمر الدموع من عينيها ، تنادى على "عثمان" بصوت خفيض كأنها توقظه من نومه وتخاف أن تزعجه :

- عثمان ...

ولا يرد ، فتنادى بصوت أعلى قليلاً

- عثمان ..

ثم تنظر لى بعينين غائمتين .

- كان يذهب للمدرسة صبياً ، مكرهاً كان يذهب للمدرسة ، ينهض بعد أن ينشف ريقى ، يكون عمر ارتدى ملابسه وجهاز حقيبته القماش ، ووقف على عتبة الباب ينتظره عثمان يكره المدرسة والمدرسين ويرفس الكتب ويقول أف ، ويرطم يمشى مبطناً خلف عمر ، وإذا ناداه "عمر" أسرع يا عثمان ، يتركه عثمان ويرجع عصبياً يطوح الحقيبة ، يزعق : كيف يقول لى أسرع !!؟ يخلع الصندل من قدميه ، لن أذهب للمدرسة هكذا

كان يقول .

تبص فى عينى ، تزم ابتسامة على جانب فمها ، تردف :

- لكنه كان حبوب الوراقه ، يمر على أى دكان فيستضيفه صاحب الدكان لسمع كلامه الحلو ، تشده البنات خلف أبواب الدور ، بنت تقبله وبنت تقرصه وكلهن يتعجبين من شفثيه الحمراوتين و تقعده " أم الرزق " فى دكانها الصغير الغلبان وتعطيه " ساندوتش " الطعمية ، يأكله ثم يحكى لها حكاية وهمية عن زوجها الذى تركها ولم يرجع . يقترب من أذنها ويقول لها إنه رآه يعمل فى شونة القطن ممسكاً بعصا خيزران والخواجة مبسوط منه ، تعرف إنه يخدعها ، ولكنها تعطى له " سندوتش " فولاً لتسأله وكيف كان وجهه يقول كالفل وأبيض وأحمر وسمين .. لقد استرد صحته يا أم الرزق .

وأنا أعرف بقية الحكاية ، فزوج " أم الرزق " كان مسلولاً ، ذات ليلة ظل يبصق دماً ، وفى الصباح لف صدره بجلباب ثقيل من جلايبب " أم الرزق " وهز أم الرزق وهى نائمة وقال بصعوبة لها وهى نصف نائمة أنا ذاهب للمستشفى . وجرى لم تره بعدها أبداً . وتقول أم الرزق - وإن كان لم يرها أحد - إنها ظلت تجرى خلفه وتنادى لكنها أبداً لم تلحق به ولم تجده فى المستشفى . ولم تره بعدها . هكذا يحكى أبى .

بينما أمى تصر وهى تتحسس جدار المقبرة :

- كان فى عثمان رحمه الله شئ لله ، لا بد أنه رآه .. ذات مرة طلع لى حتى السطح وقال أنه رأى زوج أم الرزق خلف سينما الوطنية .. كلنه يا بنى وبعد ثلاثة أيام أكد لى أنه رآه فى جنية الصهاريج يلتهم حمامة مشوية .



تبص للمقبرة :

الله يرحمك يا عثمان ..

لم يترك " سيد " أبداً " كان ممسكاً بذيل جلبابة فى السلخانة .

ومع الصحاب وعلى المقهى .

ستحكى الآن حكاية مقهى الششتاوى .

- ولا ننسى مقهى الششتاوى .. كانت ليلة ..

ذات صيف وكان جالساً على الكرسي لا يبين ، وكان سيد جالساً واضعاً الطربوش فوق التريزة ويشرب الشاي وعثمان يأكل الفول السوداني ، وإذا بعساكر الحكومة تهجم على المقهى وتقبض على الجالسين ، فقفز عثمان على التريزة ورفع أصبعه فى وجه العسكرى وشخط اترك أبى يا حرامى ، فانطلق الضابط ضاحكاً فضحك كل العساكر وهرب من هرب وفر من فر ، والضابط سأل سيد : أهذا ابنك .. قال سيد : نعم . قال الضابط خذه وامش .

شاله أبوك ، وعبر جسر الدلتا ، وجاء ضاحكاً يحكى ونحن جالسون حول " المنقد " نشوى " أبو فرو " .

ثم تنتهد بعمق :

وذاذ يوم رجع من المدرسة قال تعبان ، قلنا حجة ليهرب من المدرسة قال تعبان ، قلنا نم .. تحسست جبهته كان جسده دافئاً . ، دخل ونام ولم يشرب عصير الليمون ، لم يمر على الدكاكين ، لم تشده البينات خلف الأبواب ، لم تره أم الرزق ولا أصحاب سيد فى المقهى ، لم يذهب إلى جدته فهيمة

· ليجنها من تصرفاته المضحكة ، فقط دخل ونام .

يتحشرج منها الصوت :

فى الليل ازدادت حرارته ، شهق سيد الولد تعبان .. فى الفجر  
كان نارا موقدة .. فى الصباح فقد النطق تسكت طويلاً لا  
أحشاها على الكلام ، اختنقت بالدموع الآن ، تجاهد : فى اليوم  
الثالث مات ... مات يا جابر .. خرجت الخشبة من البيت  
ولا أحد يصدق ، وضعنا طربوشه الأحمر الداكن فوق الخشبة  
، وكأنه العريس .

ثم تهتز للأمام والخلف ، تردد :

يا عريس يا عريس .

تميل برأسها على المقبرة ، منهارة تماماً ، تهمس منادية :

عثمان .. يا عثمان

تلف بى المقابر ، تمشى فأمشى خلفها ، أتبعها فى الزحام حتى لا  
أتوه ، تضع الخضرة فى عين كل مقبرة ، وترش الماء فى كل مدخل ، رأيت  
الزهور تنبت فى مقابرنا على كل موتانا ، وقطع الرخام التى تحمل اسماء  
موتانا كانت تلمعها بمنديلها . وحين أتعب أجلس قليلاً بين الخضرة  
والزهور أتأمل الحياة والآخره وحدى ، كنت أتمنى لو مت فى حياة أُمى  
لتعتنى بى هذه العناية وتضع على قبرى خضرة وترش الماء وتقرأ سورة  
الرحمن التى تعشقها ، كائنت ولأئسنى الوحيد حتى من بين البنات الذى  
يطيعها ويسمع لها كانت تصل بينى وبينهم .

- جابر .

نادت عليّ وكنت قد سرحت بعيداً ، وأكملت :  
- تعال يا جابر .. مقبرة جدتك ، هل نسيت ؟

أجرى إليها :  
أقف .. أحنى رأسي ، وفي خشوع أقرأ الفاتحة ، فتقول  
لتذكرني :

- أقرأ الرحمن .  
فاقرأ الرحمن ..  
- جدتك غالية عليّ

تجلس القرفصاء  
تردد بوله :

- يا حبيبتى يا أمى ..  
ثم معاً نقعد على الأرض . يلف الأولاد والعجائز والبنات  
حولنا ، تعطيهم النقود والقرص وابتسامتها الطيبة ، وتسألهم  
عن آبائهم ، يعرفونها ، يلتفون حولها ، كنت أظن أنهم  
يستغلونها ويضحكون عليها من أجل نقودها ، لكن فيما بعد  
بسنوات طويلة ، رأيتهم بعيني يكون بحرقه لافتقادها ، تهز  
رأسها أسفاً ، وهى تحكى ، كأنما ليس لى :  
- عشت عمرى محرومة منها ومن حنانها .

ثم تنظر لى لتؤكد :  
- البنت يا بنى تحتاج حنان الأم أكثر من الولد ، ولأن أبى مات  
وأنا صغيرة عندما شدة سير عجلة وابور الطحين ومزقه وانداح  
دمه فى الدقيق ، جمعوا أشلاءه بصعوبة ودفنوه هناك فى

طنطا ، ولما كبرت سألت أمى عن مقبرته فلم تعرفها .. دفنوه  
فى مقابر الصدقة .. يا قلبى عليه .. لا أحد يحط الخضرة  
على مقبرته ولا أحد يقرأ سورة الرحمن .  
ولا يجلس أحد لبيكه .. عينى عليك يا با .. يا شناوى .  
أنظر إليها بإعجاب ودهشة واستغراب ، وأسأل نفسى ، لماذا  
تبكى جميلة دائماً ولماذا يذبحها سكين الشجن ؟!  
تمسح أنفها فى ذيل طرحتها السوداء الشفيفة وتكمل - كنت عن يقين  
أعرف أنها تحكى على لأدون ما تحكيه ، فانصت باهتمام :  
- كبرت ، فتزوجت أمى جدتك من هذا الرجل ابن الكلب  
الأسود الوجه الذى تطق عيناه بالشرر ، طردنى من حضن  
أمى ، فأخذنى خالى " عيسى " وعشت مع خالتك فهيمة .  
رمقتنى وأنا ابتسم ، وابتسمت لأن اسم جدتى لأبى هو فهيمة واسم  
خالتى فهيمة واختى فهيمة وجدة جدتى فهيمة وابنة عمتى فهيمة - -  
تربيت فى بيت خالى عيسى ، وكنت أتسلل لبيت أمى ، وكنت  
أنا الابنة أريد الاطمئنان على أمى ، تحتضنى وهى تبكى ولا  
تردد غير يا جميلة يا بنتى .. يابتنى يا جميلة .  
ذات مرة رجع الأسود ووجدنى فى البيت ، دفعنى داخل  
الحجرة ، قفل الباب ، ارتج قلبى ، مد يده وامسك بحبل ، لم  
يضربنى ، لكنه لف الحبل على يده ، قال لو رأيتك هنا بعد  
ذلك سألف الحبل على رقبتك ثم فتح الباب وطرت من فوق  
الأرض ، سمعت صوت أمى كأنه يأتى من بئر عميقة من فزعى  
لم أبصر على أمى وظللت أجرى أجرى أجرى حتى غيط  
خالى .

تعض على شفتها السفلى :



- الله يتقم منه .

ثم تهرش في رأسها - كأنها تنبش في الذكريات ..

وكبرتُ وكبرتُ وكبرتُ وتزوجت سيد . وابن الكلب الأسود  
ربطها بالحبل يوم فرحى ، سيد يكرهه ، قال لى أن بإمكانه أن  
يمسك الأسود من قفاه ويمسح به شوارع الوراقه ، وقال أن عمك  
كامل يستطيع أن يعلقه على دكانه مثل ذبيحة ، رجوته ألا يفعل  
خوفاً على أمى .. ولما صارت مشلولة تحتاج من يشيلها ومن  
يحطها رفسها ورماتها خارج الدار مثل كومة من عظام ، جرى  
سيد وحملها بين ذراعيه ، وأجلسها تحت شجرة " البنسيانا "  
وجلس بجوارها يربت عليها ويقرأ لها القرآن ثم أخرج من جيبه  
ورقة منقوشة باللون الأحمر مسح بالورقة جبهتها وجرى للنهر  
وطوح بالوراقة وعندما رجع تتم لى لن ترجع عديله للأسود  
ولن تدخل له دار ، إما نكفنها نحن أو تكفتنا هى .. وفى  
كوب الشاى أذاب لها الحلاوة الطحينية ، وحملتها وأختك عليه  
وفهيمه وحممنها ، وعليه ، مشطت شعرها وبالمشط نفضت  
عن شعرها القمل الذى ملأ جلبابها وتناثر علينا وقتلناه بالجاز ،  
ليلتها نامت من بعد صلاة المغرب حتى صلاة ظهر اليوم الثانى  
وظلّت فى بيتنا تدعو لسيد كلما راح وجاء حتى ماتت .

أذكر يوم ماتت ، كنت صغيراً ، ومفعوصاً فى حضن أختى ، وشق  
سكون الصباح الباكر صرخة فزعة وصوت عال ينوح ، قفزت من مكانى  
أنا وهناء إلى حيث ترقد جدتى ، طللت عليها ، كانت الرجلين مشنيتين  
متيبستين ، فردهما أبى بصعوبة ، أمرنا أبى أنا وهناء أن نذهب لعم على

الفار " الدفان وأن نخبره فقط أن جدتي عذيلة ماتت وهو سيتصرف جريت مع هناء لم تتوقف عن الجرى إلا أمام بيت "على الفار" ودفنت جدتي بعد صلاة الظهر .

إلى أن نصل إلى قبر عمتي "عظيمة" تلك التي فتت أهل الوراثة ومن أجلها قامت المعارك بين الرجال حتى تزوجها "الشرقاوى" ورأيتها وهي فى قوتها وجمالها و... أشارت أمى بألم ... عمتك ... دائماً يبدو قبرها مهجوراً ، زرعه ناشف جلست فوق التراب الناعم ستبدأ أمى بقولها لم يكن أحد مثلها فى العز والجاه .  
فاجأتنى أمى بقولها :-

لم ير أحد تعاسة مثلها .. عظيمة التعيسة  
حلمت بالذهب ونالته وحلمت بالبيت فصارت تمتلك بيتين  
وحجت ثلاث مرات ، ورسم النقاش على بيتها البواخر بلون  
بنى والجمل بلون أخضر والكعبة بلون أسمر وهلال بلون  
أحمر ، وكتب لها النقاش بخط كان يقف الأفندية أمامه  
مبهورين : حج مبرور وذنب مغفور . والحق يقال حين رجعت  
من الحجاز أعطتنى جلبابين ولأبيك جلباباً ومسبحة ولكل عيل  
منكم جلباباً وتلفيحة .. يرحمها الله .  
ولما مات زوج عمتك "الشرقاوى" ظنت إنها امتلكت الدنيا  
والدكاكين والبيتين .

ثم نهضت أمى مسرعة ونادت بأعلى صوت لها :  
- يا بدير .. يا بدير ..

فجاء بدير السقا حاملاً على ظهره قربة الماء ، رحب بأمى ، ومكان

ما تقول كان يرش الماء وهو يدعو لأُمى بطول العمر فلولاهما لا نقلبت المقابر إلى خرابة . نظفت ظهر المقبرة ، اشارت لى أن أجلس فجلست ، ثم تنهدت وهى تهم بالحكى :

- كانت تمشى فى الشارع مثل ملكة يبشرتها اليضاء ورقبتها الطويلة التى يلفها الذهب وذراعيها المكسوين . بالذهب ، ورغم ابناءها الكبار فقد تمنأها كل رجال الوراقه ، ليس فقط من أجل ما تمتلكه ولكن لجمالها الأخاذ ، لما كانت الدنيا فانية فقد التف حولها ابنها الأكبر " زكى " وقال ما قال فى حب الأم ورغبته هو الكبير أن يحافظ عليها وعلى مالها ومن كل طامع فيها ، ولأنها تفضله عن باقى أخواته فقد أعطته المسكينة كل ما تملك من دكاكين وبيتين بالبيع والعقد والختم والبصمة وأصبح هو المعلم والكل فى الكل ، وسمعت فيما سمعت من المعلم رفاعى أن زوج زكى أرادت هى الأخرى أن تحفظ ماله وتحافظ عليه من الطامعين فقد كتب لها زكى الدكاكين والبيتين والذهب ، حتى الذهب الذى فى ذراع عظيمة . لكن عظيمة لم تصدق المعلم رفاعى ، فرفعت الحذاء فى وجه المعلم ، فأسقط فى يده ، فدفعها دفعة قوية فارتطمت بالأرض وتجمع الأسطى الحلاق والجزار وصاحب البقالة والخردواتى والفكهانى والنسوان وحملوها لا هى حية ولا ميتة ، وقبل أن يكشف عليها الطبيب كانت قد عرفت الحقيقة من زوج زكى التى قالت أمام الناس ، وماذا فى هذا ؟ ألم يكتب الشرقاوى كل ما يملك لزوجته؟ وهكذا كتب زكى كل ما يملك لزوجته ، وضربت بيدها على

صدرها بثقة ، فلم تقم " عظيمة " من مكانها السنوات الطوال ،  
مشلولة ، فقدت النطق ، ليس سوى عنين لا تدمعان إنما تطل  
منهما الحسرة والندم .

أعرف يا أمى .. أنا نفسى ساعدت فى حمل عمتى وهى المشلولة من  
بيتها إلى بيتنا ، بإشارتها فهموا أنها تريد بيت سيد ، وعندما وصلناها إلى  
بيتنا أشارت بأن تجلس بجوار شجرة البنسيانا وجلست ، تتطلع عيناها  
لزهور البنسيانا الحمراء ، وتتأملها طويلاً طويلاً ، لا تخفض عيناها عن  
الزهور ، إلا حين تسقط رأسها على صدرها ، ثم راحت فى نوم عميق  
عميق ، ساعة المغيب حملها أبى حتى حجرة نومه ، مددها بجوار أمى ،  
فنامت عمتى أسبوعاً متواصلاً ليس سوى نبض خافت ونفس يتردد كطفلة  
مولودة توأ

. يا للموت القاسى التافه .

كنت حين أرجع من المقابر من أمى أكل الكعك والحلوى والترمس  
والبليلة والبول السودانى ثم أرص كل أطفال البيت وأطفال الأقارب صفاً  
واقف أضاحكهم وأعطيهم العيدية قرش صاغ واحد لاغير ، يضحكون  
بفرح ، كيف هربت هذه الفرحة من الوجوه ، أو كيف هربت عبد الناصر  
مرة أخرى ، هل أحببت وجهه أم بطولته التى كنا نحلم بها : رأيت ثلاث  
مرات الأولى كان نقطة صغيرة سمراء ، قمراً مدوراً أسمر بين الاف  
الجماهير التى تمسك بسيارته ، وكان يذوب بينها . فى المرة الثانية كان فى  
إحدى خطبه فى عيد العمال ، من بين السد البشرى والاف العساكر .  
استطعت بعد ساعات من الكفاح أن أتسلل داخل ملعب الكرة الذى خطب  
بداخله ، كان شامخاً قوياً فى المرة الثالثة خرجنا أنا ومحمد وفريد إلى



حدود المحلة حيث البعيد عن أى تجمع ، وقفنا وحدنا على الطوار وإذا بالسيارات تأتي ، كان فى سيارته المكشوفة ، ما أن أقبل حتى ارتجف قلبى ، لم أصدق أنا والزعيم وجهها لوجه ، انطلقت حناجرنا تهتف فى لحظة واحدة : ناصر ... ناصر ... ناصر ..

تطلع إلينا ، وإلينا فقط لوح ، ولنا فقط ابتسم ، كنا على موعد فى لحظة تاريخية ، وعندما مرق موكب السيارات نزلت لمتصف الشارع الخالى وقفت فى ذات المكان الذى عبرت فوقه سيارة الزعيم ، لم أصدق .. كان ناصر من لحظة واحدة .. لحظة ! .

فجأة سمعنا من الخارج أصوات صراخ وزعيق يختلط بالفزع والرعب دق قلبى بعنف وفتحت الباب وجريت .. خلفى جاء محمد وفريد قفزنا درجات السلم ، كان المشهد غائماً بالنسبة لى : زحمة ووجوه وهرولة ، هرعنا إلى مصدر الصراخ إلى أن وصلنا لحارة جانبية واقتحمنا الازدحام وكتلة الناس ، فوجدت "نبيل" قد تضرع فى دمه ، ولفظ نفسه الأخيرة ، الرأس مهمشة بعد ساعة "قال أخوه الأكبر "

- صرخ ولطم وقال لا يا ناصر لا تمت وحدك ...

لا تركنا.

ثم تماسك وأكمل :

- وصعد للسطح جرياً .. ثم .. ثم ألقى

بنفسه ، ليموت .

نظرت لمحمد وهمست :

- الله يرحمك يا نبيل .

هز فريد رأسه بمعنى بالموضوع ، يسأل .

فقلت لفريد :

- نبيل لم يقرأ جريدة في حياته .

ولفحنا برد ليس من شيمة سبتمبر ، رجعنا بثاقل ، دخلنا البيت ،  
في صدر الصالة جلس أبى ساندا رأسه يديه ، وأمي نامت في مكانها على  
الكرسى وتطوح رأسها للخلف ، وجرت إفراج إلى ، كانت الدموع تبلل  
وجهها ، سألتني خائفة على :

- أنت زعلان ؟!

هزرت رأسى ، طبطبت عليها .

صعدنا للحجرة ، عاطف كان ممدداً على الكنبه باسترخاء ، وشعرت  
بنوة تطيح بنا .. من الداخل .

## كيف همست لنا ، ثم تلاشت ؟

الصباحات تتوالى ، تشرق الشمس الصغيرة التى نحتفى فى دفتها ،  
تناديننا الغيطان البعيدة ، والأصوات النائية بعضها به فزع وبعضها بها ود  
وحنان ورجاء ، قالت سامية : إنها طيور الحقول ، اعجبني الاسم ، قلت  
يصلح عنوانا لقصيدة ، ضحكت وقالت لا تقل لفريد .

فى الأمسيات يمر " محمد " على حاملاً كل أحلامه فى كيس  
صغير ، بالكيس جواقة وبقسمات ، يقدمه مترددا : ربما يجوع أحدنا ،  
أحفظه فى ثلاجة أخى حتى الصباح ، وذات ليلة وجدت الكيس ممتلئاً ،  
بل وبه تفاحة حمراء لامعة ؛ فحق لى الاندهاش ، جلس محمد على  
الكرسى وشخبط بالقلم على ورقة بيضاء ، ثم كز على شفته السفلى ،  
وأخبرنى ، ولم أخطئ حمرة الخجل على وجهه أنه سيدعو " اسهار "  
على وليمة تفاحة حمراء لامعة فى قلب الغيطان ، واحتضن " عيون الزا "  
لأراجون ، وقال بعشق : لون التفاح الأحمر ينحنى لحمرة شفيتها ، وقلب  
التفاح الأبيض يخجل من بياض وجهها الرائع ، وكانت أمنيته التى ظل  
طول الليل يحدثنى عنها أن يقبل لون التفاح ويحتفظ برائحته للأبد .

فى كل ليلة يترك الكيس لتضيف أمى إليه فى الصباح ساندوتيشات  
اللحم ، والطماطم والزيتون الأخضر ، صباحات تتوالى ورغم التكرار  
وذات موقف الأتوبيس وذات تكشيرة " عم حسن " السائق ، وقلق  
" كامل " المشرف على فريق التشغيل الطلابى ، لكن الملل لم يقربه أبداً ،  
وتظل اللهفة تسبقنا إلى هناك ، هاهن قادمات ضاحكات فرحات قابضات  
على الدنيا بل ويجرجرنها خلفهن بمرح وطموح بلا حدود ، ذات المشهد  
ولكن لا ذات الملابس أو الضحكات أو الوان الشفاة أو تسريحة الشعر

أو رائحة العطر ، يقف محمد وفريد وعاطف والآخرين في انتظارهن ،  
فريد ينحني بإعجاب لكل واحدة منهن ، سألتني سامية : فريد يحب من ؟  
، دهشت من سؤالها الساذج ، ففريد يحب الجميع بقلب واحد بذات  
الدرجة والوله . يسكن قصائده وأبياتها ، ويروح يرقص ويغنى كفتى  
مدلل بين حشد منهن ، ولا تفارقهن الابتسامة أو الفرحة إلا بعد أن  
يودعهن في المساء ، .

في الصباح أجلس في الأتوبيس ، لأشاهد انحناءات فريد وارتباك  
محمد الذي تكاد عيناه تقفزان من محجريهما في انتظار " اسهار "  
وعاطف الذي يفتح جريدة الأهرام ويطلع أخبار السادات بشغف ، ثم يقرأ  
حظه اليوم ، ويزمجر عم حسن وبالاتوبيس ينطلق إلى هناك إلى القرى  
التي سمعنا عنها كثيرا لكننا لم نرها حقا إلا الآن .

نترك خلفنا شوارع المحلة المزدهمة بالعمال القرويين والفلاحين ،  
والهامشين ، والأعيان ، نترك الشوارع التي تختلط فيها السيارات  
بالدراجات بالحميز ، والجلالين بالفساتين الطويلة والقصيرة جدا والقمصان  
والبنطلونات ، إلى قرية وقرية وقرية ، إلى أن تستقبلنا هذه الخضرة البهيجة  
لنا على الأقل ؛ فأنا يسحرني منظر الحقول مهما كان محصولها واعشق  
شكل الساقية مهما كان تخلفها ، والشادوف والبهاثم ، والولد الذي يركب  
الحمار مع أن الولد فقير ومعظم وحافى القدمين ، وجلبابه أزرق  
وخفيف ، لكنني أحب هذه القرى حتى فقرها ودخانها ولا تبرمني رائحة  
الجنيز ، ولا رائحة القش في الصيف ، أحب الترع الضيقة وأجرى خلف  
الضفادع ، وتبهرنى طيور " أبو قردان " مثل لوحات " بيكاسو " ، انظر  
يا فريد إنها تنف ييضاء تحط في الأخضر بنعومة أحبها ، يصرخ في فريد :  
أكتب هذا ، لكنني أخذل أحلام فريد ولأمشي المسافات واختبئ خلف  
شجرة ، لأرى " الغراب وهو يطلع في كبرياء بلون أسود وقور ، واكتم  
اعجابي بهذا الطائر المنبؤ بلا سبب في كل قصص الأطفال .



عندما يتوقف الاتوبيس يتجمع حولنا العيال والنساء والرجال  
وشيوخ البلد والخفر وربما العمدة ، يتقدم " كامل " ويقدم كل أوراقه  
المعتمدة بالنسر الأزرق التى توضح اننا طلاب الجامعة نقوم وبناء على  
تكليف من الدولة التى صار أسمها جمهورية مصر العربية بعد أن ودعنا  
الجمهورية العربية المتحدة فى سبتمبر ، نقوم بتوعية الفلاحين بأهمية تنظيم  
النسل ومحو الأمية .

ننطلق فى الحوار الضيقة لندخل الدور الأكثر ضيقاً وهماً وفقراً ،  
نبداً جماعات وننتهى أزواجاً ، ولا بد أن " محمد " مع " إسهار " فى  
البعيد ، كانت هى البرجوازية الكبيرة يفرحها أن تتفرج على العالم من  
خلالنا ، لكنها تتأفف من الدور والفلاحين وتصرخ فزعاً حين  
يقرب الحمار أو يجرى باتجاهها ذكر بط كبير ، ومحمد يدهشه هذا  
كطفل لأنه لم ير أبداً بمثل هذه الرهافة والبرجوازية بتاً ، كان يتأملها وهى  
تأكل ، لا تأكل مثلنا ، هكذا همس لى ، فمها الدقيق ، أصابعها  
الدقيقة ، والفلاحات يلتفن حولها يتأملنها ، يتشمن رائحتها ، فكان  
يأخذها بعيداً بعيداً ربما إلى الأفق لترى المشهد كله راكعاً يتأمل وجهها الذى  
لم يره من قبل !

وأنا وسامية ندخل الدور بحذر ، وهى بخفة ظلها وروحها تختصر  
الوقت والمقدمات وتقدم لى الأسرة بلا عناء ، تجلس بين أهل الدار على  
نورج قديم ، حصيرة ، كرسى ، فيشجعنى هذا كثيراً ويسرعة تصبح  
الألفة بداية حقيقة للحوار .

تحدثهن عن أهمية حبوب منع الحمل أو الوسائل الأخرى ، تكشف  
لهن وبقسوة الفقر الذى يعشن فيه ، وتمديدها بجرأة فى ملابسهن  
لتحذرهن من أمراض جلدية ومن أنوثة فقدنها ، لاتكف عن الكلام ،  
تسأل ساخرة كيف تمشطين شعرك وخمسة عيال يشدون ضفائرك إلى  
الأرض ، كنت جالساً أحتسى الشاي فى الركن بجوار الفرن ، حين تنهدت

واحدة ونزعت عصبة رأسها الصفراء وقالت :  
حقا يا ابتى .. ولست غريبة .. فى الفجر أصحو ، ليصحو الرجل  
والعيال أحلب لبن الجاموسة .. الروث ويرد الزريبة يأكل أصابع قدمي ،  
أصعد للسطح ، أقلب " الجلة " الناشفة ، وانزل لأسحب البهائم من  
الزريبة ثم ألم " الجلة " الطرية الدافئة ما تزال فى الطست الكبير وأحملها  
إلى السطح ، وأقرصها وأبططها وانشرها للشمس ، وأنزل لأترب الزريبة  
وأجففها ، وأغسل يدي ، وأقشر البطاطس وأجهز الغداء وأحمى الفرن  
وأخبز العيش ، وأحمل كل شئ فى " المشنة " على دماغى وأمشى للغيط  
.. الغيط قريب .. ساعة زمن ... ولست غريبة ... أحس بوجع  
ظهري ، أحط الأكل تحت الشجرة ، يأكل الرجل والعيال ، وفى المشنة  
أخذ بعض البطاطس أو الطماطم أو الباذنجان أى ما يكون فى الأرض  
وأرجع ، أغسل الحلل النحاسية فى المرشح ثم املا القلل من حنفيات  
المرشح واملأ الزيت واكنس الدار ، حتى يرجع الرجل بالبهائم ، اسحب  
البهائم إلى الزريبة ، أجهز العشاء ، ثم أشطف وجهى من عفرة النهار  
والغيط ، وأتمدد على السرير ، ولست غريبة .. تؤلمنى مفاصلى ورقبتى  
وظهري ، ويأتى زوجى بعد أن يدخن " الجوزة " ويركنها بجوار الباب ،  
يتمدد قليلاً ثم يخلع جلبابه وسروا له ويصحتنى تحته ، وأنا لا أقوى على  
التنفس ، هو يرفع ملابسى ، ويلهث هو ، يهزنى هزاً ، ولكن ماذا يا  
ابتى يمكننى أن أفعل ، لا أدري بنفسى إلا حين يؤذن للفجر ، فأنهض  
لأحلب اللبن من الجاموسة وأصعد للسطح واسحب البهائم من الزريبة ..  
تهمس سامية فى أذنى ونحن ملتصقان نطل على خضرة داكنة :  
- ويأتى العيل بعد تسعة شهور ، وبعد تسعة شهور أخرى يأتى العيل  
الآخر ، بلا راحة ولا فرحة ..  
ثم بأسى تتمم :  
- دون حتى أن تفرح المرأة بجسدها .

ومع رجال البيت والبيوت المجاورة أجلس أمام بيت فوق مصطبة ،  
ويبدأون حصارى بالأسئلة ابتداء من سؤال تقليدى يتردد دائما : هل سيسير  
السادات على طريق عبد الناصر ؟ واسئلة عن الحرب والجبهة ، ويبدو أنهم  
كانوا يقرأون الجرائد باهتمام بالغ لانتظارنا فى اليوم التالى ، فكانوا  
يتكلمون ويشيرون كل ما تثيره الجرائد الرسمية ، وعندما نتحدث ونتناقش  
فى المحصول والمبيدات والأجر والمصروفات والعيال ينقلب الحديث لأشجان  
حقيقية وهم لا ينقطع ، كنت أحدثهم عن الأرض وإنها أملنا الباقى ،  
وكيف نحمى أرضنا من المالك والاسرائيلى والدودة وصاحب رأس المال  
وصاحب السوق ، يتصتون باهتمام ، وحين يقودنا الحديث عن الحرب  
يصرخ أحدهم : على النعمة لن نحارب ولن نشوف لها حرب ، فيصرخ  
آخر أمامه سنحارب ونمسح اسرائيل من وجه الأرض ، وعندما يسألوننى  
أتعثر وأقول : لابد أن نحارب .. يا جماعة سنحارب حتى لو بعد سنوات  
وسنوات .. لا تبقى الأوضاع على ما هى أبدا .

ونخرج جميعا للوسعاية لنعلق الشاشة البيضاء فوق الحائط العالى ،  
يتجمع أهل القرية عيال ورجال وشباب وفتيات يجرون ليجلسون أرضا  
رافعين رؤوسهم لأعلى باتجاه الشاشة ، وكبار القرية يجلسون على دكة  
وكراسى يساهم بها من يطلون على الوسعاية وفى الخلف تزدهم السيدات  
والعجائز والفتيات الجميلات ، ونحن طلاب التشغيل وخريجى الجامعات  
نقف على الأجانب ، ونشاهد بعضا من الأفلام القديمة المصرية ، وفى أيام  
قبل العرض نقدم القصائد وربما الأغانى ، يلقي فريد بعض أشعاره وكنت  
المح دهشة فى بعض العيون لاستعصائهم على الفهم ، " وكامل " كان  
يلقى قصائد شعراء العامية المصرية الشهيرة فتجد تجاوبا مثيرا وحماسا  
وتعاطفا وترديدا ، ونشعر بالهوة بين قصائدنا الحديثة والجمهور ، قلت  
لفريد : خلل ثقافى .. لأن هذا الجمهور نفسه هو حافظ التراث الشعبى

والمواويل ، مط شفته أسفا ، ويمكننا أن نقول دون قلق إنها : السياسة والأمية والاقتصاد والفوقية ، وكل شئ ، لكن هذا لا يزيح المرارة التى فى حلوقنا .

فى الغروب عادة يبدأ العرض بنشيد " وطنى حبيبى الوطن الأكبر " وكان أهل القرية يصفقون بحماس عندما يظهر عبد الحليم حافظ أو شادية ، فيما نبدأ نحن بالانسحاب لتدريجيا ، فبعد النشيد كانوا يعرضون أفلاما ليس لها أى علاقة بأى شئ مثل : طاقة الاخفاء - التلميذة - الأنسة حنفى ، وتحدثت فى هذا طويلاً مع المسئولين الذين أصروا على أن هذا هو المتاح ، وقلت لمحمد أن هذا هو المخطط ، نظل طول اليوم نتحدث عن تنظيم النسل ، واسرائيل والفقير وعبد الناصر والسادات والأرض ثم يتم إزالة كل شئ بأفلام ليس لها علاقة بأى موضوع وتمتيت لو امتلك آلة تصوير سينمائية ، التقط فريد الفكرة وأخذ يحلم لو نمتلك آلة تصوير . . . ماذا نصور ؟ قلت له نصور أفلاما تسجيلية عن . . عن الفجر مثلاً . . هؤلاء الفجر الذين يقيمون نى جزء من المحلة له خصوصية شديدة ، نصور دورهم الطينية الضيقة الصغيرة ، عزاتهم الراكضة بلا توقف ما بين جسر القطار والدور والجمال الباركة أبدا والكلاب التى نخشاها ، وراكية النار ، والحمير وفقر يفرض نفسه على الوجوه والحياة وبؤس مقيم ، صاح فريد : أن ازياءهم المطرزة بدقة وبالوان سوداء وحمراء تستحق فلماً كاملاً ، قلت وما رأيك فى لقطات متتابعة لعمال الشركة الذين يخرجون من المصانع كموج بحر هادر فى لحظة واحدة ، وأثناء عبورهم الكوبرى السفلى هذا النفق الصغير كأنهم يخرجون من رحم وعيونهم الكابية وهرولتهم العجيبة ، قال محمد لا لا . . عمال النول . . أريد أن أصور قاعة النول الرطبة المظلمة وأتابع عامل النول الذى يصلى الفجر ويظل أمام النول حتى صلاة المغرب ، يعرض محمد شفته ، يدعك أنفه ، يردف : فى ذلك اليوم الذى يبدأ من الفجر حتى الغروب يكون



العامل قد صنع متراً من القماش الألاجاء وقد خبت عينيه وتسلسل السل إلى صدره ، يسكت محمد طويلاً ، ثم يكمل بأسى : فى الليل يكح .. فأضفت : وفى طلعة النهار يجرى ليموت ربما قبل أن يصل لمستشفى الصدر ، يقول فريد : هذه مشكلة اقتصادية وتخلف وقهر .. ولكن مع من نكون ؟ ! عامل النول أم المكن الضخم الذى اكتسح أمامه العمال ليرمى بهم فى المقابر ... المكن المنتج السخى القادر على الانجاز .

فى الصباح التالى نهرع للاتوبيس نتنفس صباحاً جديداً ، تلتقى عيون البنات والشبان ، نستدفى بابتسامتهن الخجول ، ونفرح ونلتف حول "صفاء" البنت الطويلة مليحة الوجه ، البضة ، والتى يفاجأنى دائماً جمال شعرها الأسود الفاحم الناعم المنسدل على كتفيها ، وهى تتجاهل كل جمالها وتعاملنا كأم وهكذا قررت هى ، لكننا لم نعرف موهبتها فى الغناء إلا فى ذلك اليوم الذى دعونا فيه " سعيد " على أكلة فسيخ فى ذات القرية حيث كان يعمل خلف مكتب صغير فى حجرة صغيرة حين رأيتهما للوهلة الأولى ضاق صدرى من رائحة الرطوبة من الجير المقشر المتساقط من الجدران ، من شباكها الواسع المؤطر والمتقاطعة فيه أسياخ الحديد ، من مكتب سعيد المتواضع الصغير والذى خط فوقه بعض القصص ، لكن ما أن ولجنا الحجرة جميعاً نحن والبنات واستقبلتنا ابتسامة سعيد وفرحة حتى نسيت كل شئ ، جمعنا " سعيد " بود ، يطمئن على كل شخص منا باهتمام وحنو ، يفرح بذى الصحة ويتألم من شكل الضعيف يسأل بأسى : ألا تأكل يا خال ؟ ! ، جرجرنا مكتب " سعيد " ليتوسط الحجرة ، وجلسنا حوله كيفما اتفق ، بينما جلست صفاء وسامية وأخريات على حصيرة وركن ظهورهن للحائط ، ومددن أرجلهن باسترخاء وتحقق ملحوظ ، وجلست "إسهار" على كرسى " سعيد " وهو أفضل الكراسى وخلفها وقف محمد متوتراً ييحلق فى شعرها الناعم المصفر ، وسرلى فيما بعد إنه كان يشم رائحة عطرها طاغياً على رائحة الفسيخ ، حظ " سعيد "

العيش فوق المكتب وجهاز البصل والفسيح والليمون ، قلت هذا رائع  
ولكننا فقط فى حاجة لأهل القرية حتى نخلص على هذه الكمية ، ودخل  
شاب صغير حاملاً " طشتيه " مملؤه بالجواقة ، أفرغها بنجوار " صفاء "  
التي صاحت لأبد من غسلها ، قال " سعيد " ضاحكا : للأسف .. من  
أين ؟ لا توجد مواسير مياه ليس سوى التربة ، هتف فريد ما أجمل  
الجواقة بالبلهارسيا ، ثم سكت فجأة متطلعا إلى ناحية الشباك ذى الأسياخ  
الحديد وتسمرت عيناه مما جعلنا نبص فى ذات الاتجاه وبعد لحظات صمت  
صرخ بدهشة وفرحة : " جميل " ، جريت إلى النافذة فوجدته وسمرته تنطق  
بسحرها ، وحماسه يسبقه ، وضحكته فرشت الدنياورا ، جرى سعيد  
بلهفة وحبور ليستقبله وخلفه كنت وفريد ومحمد ، احتضنه سعيد قائلا  
بحماسة : سأريك الريف والقرى ، نقطع الغيطان .. وتحت قدميك  
سنضع كيزان الأذرة المشوية والخص والطماطم وسنابل القمح ونهديك  
أرغفة الخبز الساخنة ، وحولك سترقص العتازات والأوز والبط والحمام  
واليمام وفوق أعلى ناقة ستجلس لتشاهد الشمس عن قرب وسنأتى لك  
بالبن الطازج الدافئ فى الجرار .. فقط .. كن معنا بقية اليوم . وانطلقنا  
فى فرح ، قرأ " جميل " الدهشة فى عينى فقال للجميع : جابر مندهشاً  
كيف وصلت لقريبتكم تلك ، لأنه لا يعرف أن أم جابر تعرف أين يكون  
ومع من ، وحتى فيما يتكلم هذا الولد جابر .

فانطلق الجميع بالضحك ما عداى .. فمازلت مدهوشا من هذا  
الكائن ، وبعد انقضاضا على الفسيخ والبصل فى هرج وطفولة ، وقفت "   
صفاء " لتكشف موهبتها للمرة الأولى ، وقفت وأشارت أن نسكت ،  
فسكتنا ، ومن لا يسمح لهذا الجمال الدافئ الهادئ ؟ وإذ بها تغنى :

معقول يا محبوب ما يطل القمر

معقول ...

ولم تنته إلا بعد أغنيات متتالية أدتها فى براعة وجدية وطرب ، وكان لابد أن نكمل جولتنا مع أهالى القرية فخرجنا ، وقفل " سعيد " الحجرة بالقفل على كا ما تبقى فيها من جلد فسيخ ويصل وخبز واعقاب سجائر ، وأنفاسنا التى بعثت فيها دفئا لم يحسه " سعيد " إلا بعد أن تركها ذات مرة وترك الوظيفة الحكومية بل والمحلة وخرج للقاهرة ولم يعد .

وللمرة الأولى أمسكت يد سامية فى حنو بادلتنى الضغط الخفيف على اليد ، ومازلت أحس ملمس اليد الدافئ الطرى المضطرب حتى اللحظة لامست كتفها فمستنى بصدرها فارتجفت فى حارة ضيقة ، ولما خرجنا للوسعاية لم نجد " جميل " وظللت مع سامية ابحت فى كل دار وحارة ومقهى ، ركبت الحمار ، وخلفى ركبت سامية تمسك كتفى فى خوف ، التف حولنا الأهالى بفرح بالغ وسعادة مفرطة ، يصفقون ويلوحون ، بينما استهجن هذا " كامل " وبشدة آخر الليل ، لكنهم كانوا يصفقون ومسرورين داخلنى شعور لم أقله لكامل يبدو أننا نعلب كل شئ ونؤطره من وجهة نظرنا الضيقة جدا ، لأن بعض الصبية رقصوا أمام الحمار ، والعجائز لوحوا لنا من فوق الأسطح . ترحلنا . وقلت : نبحت عن جميل باتجاه الغيطان . فرأينا " محمد " وقد جلس القرفصاء أمام " اسهار " الجالسة على الذراع الخشبية للساقية فى مشهد رومانسى نراه كثيرا فى الأفلام العربية ، فإنطلقت الملعونة سامية بالضحك العالى خبيث المعنى فأحمر وجه " اسهار " احمرارا ، وتلعثم " محمد " ومسح طرف أنفه ، وغابت " اسهار " عنا ثلاثة أيام حتى انتقلنا لقرية أخرى ثم ذهبت " صفاء " التى قالت إنها جرتها من شعرها لترجع مرة أخرى ، وقاطعت " اسهار " " سامية " نهائيا ربما لهذه اللحظة . وتركنا اسهار ومحمد فى حمرة خجليهما التى بلا معنى ، وواصلنا بحثنا . هتفت : ها هو . جميل فى وسط الخضرة جالسا أرضا حوله جمع من الفلاحين ، اقتربنا بحذر ، رأنا وكأنه لم يرنا ، واصل حديثه عن تاريخ الإقطاع والاستغلال والقهر

ووضع الفلاحين بمصر ، وعندما جلست أرضاً رفعتني ثم قال لهم :  
إن سكان الصين وصل إلى ملايين ملايين لأن المشكلة ليست في النسل إنما  
في الفقر والاقتصاد والسياسة والانتاج . قال هذا ببساطة تأخذ شكل  
الحواديت ، وتأخذ الباب من يسمعون حتى أنهم لم يتركوه إلا عند باب  
الاتوبيس عندما كنا في طريقنا للرجوع ، وودعوه بمظاهرة محبة ودود ولوح  
لهم بيده وجلس بجوار " صفاء " وقال لها : صوتك جميل ..  
لماذا لا تغني " مصر يامه يا بهيه ..

وهذا كان سبب بحثها عن أغاني الشيخ أمام وأحمد فؤاد نجم وفؤاد  
قاعود .. وقد جمعت لها من عندي كل ما استطعت من أداء الشيخ  
إمام ، التي شكلت جزءاً هاماً في حياة صفاء فيما بعد كما شكلت جزءاً  
من حياة طلاب مصر آنذاك . وإن شكلت أشرطة الشيخ أمام همماً آخر  
عندما أصر زوجها بعد سنوات أن ترمي هذه الشرائط من الشباك وأحضر  
لها العديد من شرائط " وردة " وكانت رفضتها أول الأمر ، ولكن  
في طريقها ذات صيف لـ " مارقيا " كانت تسمعها باستمتاع غريب ،  
ولأنها لم تكن تعرف " " مصريامه يا بهيه " .. فقد شرع فريد في الغناء  
ونحن معه نصفق ونغني بحماس :

" مصر يامه يا بهيه

يا أم طرحه وجلاليه

الزمن شاب .. وانت شابه

هوا رايع .. وانت جاية ..

ملاحينك ... فلاحينك ..

فلاحينك ... ملاحينك ... ملاحينك .

وعندما اقترحت على " كامل " والآخرين أن يكون موضوعنا في  
القرية الجديدة محور الأمية تحمسوا بشدة ، همس لي فريد : هذا التشغيل  
يبدو أنه لعبة يمارسها التنظيم الطليعي السلطوي . فقلت بهدوء :



فليمارسها أى تنظيم .. المهم كيف نمارسها نحن . نظر لى بإعجاب  
وطبطب على كتفى ونهض ليجلس بجوار " خيرية " التى قرر أن يحبها  
ويتزوجها وينجب منها ولدا واحدا ويسمى " سميح القاسم " هكذا !  
جلست سامية بجوارى وهمست : رواية ليس فى رصيف الأزهار من  
يجيب .. رواية رائعة .. اشكرك يا جابر . وحدثتها عن مالك حداد .  
خرجنا من دار مظلمة . قلت لفريد : الأمية والبلهارسيا والفقر  
يقضون على وطننا بلا حروب أو ادعاءات . كانت سامية تسبقنى بخطوات ،  
أسرعت خطاى وتركت فريد خلفى ولحقت بها . قالت أن القرى واحدة  
حتى الوجوه بنفس الجوع والفقر . نادى على فريد بصوت به مفاجأة :  
جابر .. جابر .

حين التفت أشار وقبل أن يتكلم كنت رأيتها خلفه ، بوجهها الأحمر  
والنمش ، تميل برأسها على الجانب الأيمن وتعض شفتها السفلى ، لاحظت  
امتلاء جسدها ، استغربت لمجيئها للقرية ، سلمت عليها .  
توحة .. قدمتها لسامية . تخرجت سامية واستأذنت ، أخذت "  
توحة " وانحرفنا فى حارة جانبية حيث الكلاب نائمة فى ظل الدور اتقاءً  
للصهد الطالع من الأرض ، ورائحة الروث نفاذة ، كلمتها بسرعة عن إننا  
نوعى الناس خاصة السيدات بضرورة تنظيم النسل ، فابتهجت وقالت :  
نظموا النسل لكن إياكم والعلاقة الجنسية .. لا تنظموها . وكتمت ضحكة  
خبيثة ، لا أنكر انتشائى لرؤيتها ، تشيع حياة مختلفة لها نبض حار .  
قبضت على يدها ، دعبتى هامسة وخشنتى . عضضت يدها فى الحارة  
الضيقة . استقبلنا أهل الدار بترحاب . حين تكلمنا ضحكوا جميعا وقال  
العجوز : لاينفع عندنا .. ابنى عريس ابن شهر .. يخلف الولد ..  
ثم يحدد .. ينظم .. يمنع ... كما يشاء .

نطت " توحة " فرحا هاتفة : عريس وعروس .. لا بد أن نبارك .  
وصعدت جريا على درجات السلم كطفلة ، جريت خلفها ، اردافها

تهتز في ليونة ، ومرح . رحب العريس بنا ، واتسعت ابتسامة العروس  
كثيرا وكانت هي الخجلى فيما تداعبها " توحة " بالفاظ موحيه جنسياً ،  
أكلنا الكعك وشربنا الشاي ، ضاحكتهم توحة ، وسألت :  
ألن نرى حجرة النوم ؟!

شدتها العروس وشدنى العريس ودخلنا حجرة النوم انعكس اللون  
البمبى فى عيوننا ساخناً ، شهقت " توحة " : يجنن .

سرير ودولاب ، ومرتبه ووسائد وأغطية لها لون بمبى ، واثحة عطر  
رخيص نفاذة ، على الحائط صورة راقصة على قماش مطرزة بالترتر ،  
وبجوارها صورة الزفاف والعروس والعريس فى غاية الخجل . ضحكنا  
كثيرا ، من تحت تناهت إلينا أصوات ميزت صوت " صفاء " وفريد  
ومحمد وإسهار وآخرين . سمعناهم ينادون العريس ليلقنونه الدرس الأول  
فى تنظيم النسل ، هبط العريس فى سعادة ليستقبلهم وخلفه هبطت  
العروس . وحدنا أصبحنا والسرير البمبى والرائحة الفجة الرخيصة .  
ضربت " توحة " الباب برجلها اليمنى ثم ارتقت على السرير ، نامت على  
ظهرها ، ثم مدت لى ذراعيها العريانيين ، ولا أعرف متى فتحت الزرار  
العلوى لبلوزتها الصيفية ، ولا أعرف كيف اختفى العالم إلا نهديها ،  
اقتربت منها ثم انهلت على شفيتها ثقيلًا ، ورهبة ما حدث ذات مرة فى  
الحجرة التى فوق السطح قد زال تماما ، ولجت لعالمها الدافئ البديع وأنا لا  
اعبأ حتى لو العالم كله تجمهر فى تلك الحجرة البمبى فى تلك اللحظة .  
وبجراتها أخذتنى لوحشيتها ، وكانوا يصعدون درجات السلم فى هرج  
ومرج فنهضت مسرعا وجلست على الكرسي فيما جرت هى وفتحت الباب  
بهدوء بالغ . نظروا إلينا نظرات متضاربة ، تضاحكنا ، تبادل " محمد "  
النكات مع العريس ، ونصحه كطبيب صغير ببعض المشروبات ، ألفت  
العروس نظرة ضبطتها على السرير الذى تكرمشت ملاءته ، ونزلنا  
الدرجات ، وخرجنا للضوء الساطع . رمقتنى سامية ثم مشت بجوار فريد

همست " توحة " مداعبة : البمبي يجنن . وضحكت ، غير أن صوت  
" محمد " استوقفنا وهو يزعم ويعصية لإسهار : فى داهية .  
ذهلنا جميعا ، بينما أسهار بصوت متوتر متفعل : لن ترونى بعد  
اليوم . ومشت ولم نرها بعد ذلك أبدا . ولا محمد رآها .  
فى المساء لم يأت " محمد " .

فى الصباح التالى نزلت من الأتوبيس مع سامية أحكى لها عن  
" توحة " بعض الأكاذيب حتى لاتزعج ، فى حارة بالقرية كادت أن تبسم  
عندما فاجأنا صراخ وعويل من حارة جانبية . استوقفت سيدة تجرى ،  
فسألتها ، فأجابت :

- العروس حُرقت .. بالأمس ... كانت تشعل وابور الجاز هب فى  
وجهها ، ثم انفجر .. ويا عيني .. احترقت ..  
الجنائز ستخرج حالا .

لم يصعق أحد مثلى ، غامت الدنيا ، حل الوجوم على وجوهنا ،  
كل الطلاب تجمعوا بجوار الدار . شددت رجلى الثقيلتين ، دخلت الدار ،  
شممت رائحة العروس النفاذة مختلطة برائحة دخان .  
جالسات فوق الفرن ، يتطوحن ، واحدة منكوشة الشعر ، تلطم  
وتنوح :

" عينيك الوسيعة والكحل رباها

ياما خايفه لا الدود يهواها "

بحشت عن العريس وجدته منهاراً ، يهتز يمينا وشمالا فى حشر  
كعجوز ، يخرج منه الصوت كالنساء :

" عينيك الوسيعة .. والكحل رباها ..

ياما خايف لا الدود يغواها "

أخذته فى حضنى ، وجاء الصوت العجوز يصرخ :

" عينيك الوسيعة .. والكحل رباك ..

ياما خايفه لا الدود يغواك "  
رفع رأسه ، تحدث بلهشة وفزع واستغراب وحسرة :  
- ورده يا ولاد .. والكحل رباها ...  
ورد .. آه .. شفتها يا أستاذ ..  
كانت تضحك ..  
" ياما خايفة لا الدود يغواها "  
أكلت كعكها يا أستاذ .. ورده ..  
يا ورده .. يا ورده ..  
أجهشت بالبكاء  
صلينا عليها فى المسجد الصغير ، امتلأ المسجد عن آخره ، وكانت  
جنازة قاسية الوطئة علينا ، تقدمنا المشهد ، والخشبة التى تحملها مزينة  
بالدانتيل وفستان أبيض معقود من الأمام وزهور تعتلى الخشبة .  
عينيك الوسيعة .. والدود يغواها ..  
فى لحظة الفراق الكبرى إنهار كثير منا من رهبة الموقف ، وسقطت  
سامية بجوار نخلة فى الخارج .  
بعد ذلك بسنوات طويلة تسقطت أخبار العروس فعرفت إنه تزوج  
مرتين وخلف ست بنات وثلاثة أولاد ، منهم ولد ذهب لاسرائيل وقبض  
بالشيكال . يومها لم يتركنى فريد حتى تمددت على سريرى ، وهو خارج  
رمى بعقب سيجارته على السطح وقال بامتعاض :  
- هذا حدث ميلودرامى .  
تطلعت إليه هامساً :  
- لكنه حدث  
تركنى ومشى .  
ليلتها لم يفارقتى وجه العروسه الطفل ، ولا ابتسامتها العذبة ،  
ولا عينيها الوسيعة ، ولا اللون البمبى الذى كان يلف حجرتها .



## لماذا احتفظ بقصص يحيى بين ملابسى وجلدى؟

فى هدأة الليل وحدى ، اسمع لفيروز خفيفة كروح ، هامة  
كعاشقة :

كنا نتلاقى بالعشيه  
نجلس ع الجسر العتيق  
ياسينى إالى راح ترجعى لى  
وردى لى ضحكاتى إالى راحو ..  
تسلل ، تسكن روحى . فيما قلبى مضطرب ونفسى متوترة ، سامية  
تجنبى فى حرية وتفكر بكل متعقدات أمها ، دعتنى لزيارتهم فى البيت ،  
ولما أبديت دهشتى محذرة قالت : لا .. أمى تريد رؤيتك وكذا أخواتى  
البنات .

صمتت وضحك وجهها كصبى وهى تقول : كلمتهن عنك كثيرا .  
ترددت وقالت : يوم السبت أبى مسافر .. وأمى تود أن تراك .  
نهضت ، أحاول أن أرمى قلقي بعيدا ، فتحت باب الشرفة ، لسعة  
برد ، لو يقلع البرد لتزلت الغيطان أهيم فى خضرتها الداكنة وأتمرغ فى  
أريجها وحدى !

حط التراب على "سينوس" فلمعت التمثال الأبيض اللامع ، قبل  
يوم السبت بيوم واحد طلبت ساميه تأجيل الزيارة ! ولمست حماستها ،  
ورمت بين كلامها اسم توحه ، معبرة بوجه أحفظه عن استيائها . وأنا  
أحب سامية وأحب توحه ! كيف أحل هذا اللغز . وهل هذا لغز ، ألا  
ينبغى للرجل أن يحب اثنتين !

فى فمى شعرت مرارة ، فدخلت فيما مرق فأر على سور الشرفة

فأغلقت الباب . فتحت مكتبتي الصغيرة ، وأخرجت قصصى القصيرة المنشورة فى أهم ملحق أدبى ، فردت الصفحات ، تأملت اسمى كثيرا ، تفرجت على الرسوم ، فى هذه القصة رسم الفنان ملامحى . فرحان ومرتب . إن هذه إلا البداية ، للبدايات فرح وللطريق مخاوفة ، نحمل الكتابة على ظهورنا ونمضى فى طريق الآلام بطموح وفزع . جيفارا . . هذا الوجه الجميل أحيانا أشعر بقسوته على لماذا ؟ تطلعت إليه برجاء أن يقول لى . رمقنى بنظرة ساخرة ، تلفت فوجدت " فان جوخ " يعطى أذنه لصديقه " جوجان " فى رضا تام . فزعت ومسحت الدم من على يدى . كوم من الكتب السياسية والاقتصادية والنظريات والأفكار والتجارب والتصورات والأناشيد .

سخر منى " محمد " ذات اليوم وقال : لا يمكن تطبيق نظرية واحدة على شعوب متعددة . رددت عليه : ولكن شعوب متعددة يمكن أن تسلك طريقا واحداً . فنهض ورقص " الفالس " وحده قائلا : يا بنى لا تبهرك أفلام " جودار " .

حتى هذه الحدة والمناقشات كانت جميلة ، والآن وحدى وحجرتى وليل باردة فى بداية الشتاء . وجميعهم سافر ، تركوا المحلة وذهبوا للقاهرة والأسكندرية فى الجامعات والسكن والعمل ، هل أهفو للقاهرة . تركت جرائدى . لم أحب القاهرة أبداً ، أشعر فيها الغول الذى يريد أن يلتهم كل ما هو وديع وطيب . لعلى مستسلم ، هل حقا ! !

قالت سامية إننى مستسلم لتوحة ولها أيضا . وانتى أخاف أن التزم بقرار حاسم . اسمع منهم تفاصيل حياتهم بالقاهرة وفرحهم الجنونى بها ، فأقعى فى ركن حجرتى أخاف إن فتح على أحد بابها . هل هى سجنى أم جتنى الواسعة . أى دعر تسببه لى شوارع القاهرة ! السيارات الزاعقة المفزعة ، عبور الشوارع والنظ فى الأتوبيس ، وارتباكى بالكتب والجرائد تحت إبطى والعناوين فى ورق مبعر بجيوبى ومواعيد القطارات وآخر سيارة

أتوبيس وتحسس تقودى القليلة بشكل دائم . والجلوس معهم فى رحلاتى القليلة على المقهى ، لا أستريح لهذا اللغظ ، وكم الادعاءات ، وكافة الأوصاف والألقاب التى يبعثونها على أنفسهم ، واستعراض ثقافات غالبا ما كنت ضدها . أراهم فأفرح وسرعان ما أمل وأود أن أطير راجعا للمحلة وأنا مازلت محتفظا بمحبتهم قبل أن ينهشنى فجأة أحدهم . أم .. أم أننى كنت ضعيفا أمام ثقافتهم !

أحببت الكثيرين منهم ، وكرهت بمعنى الكراهية الكثيرين ، وأحببت " يحيى " كان مزعجا لآخرين طيبا كطفل معى . إعجابى بقصصه هو سبب إعجابى بشخصه ، شخصه المستفز لآخرين ، متعاطفا لأقصى درجة معه كإنسان فقير يبحث عن مكان عن لقمة عن صاحب ودود ، لكن موهبته جعلته يكتب القصص وهو يشرب الشاى على المقهى ، ويحفظها وهو يركب الأتوبيس أو وهو يمشى من الجيزة إلى شبرا .

كنا جالسين على المقهى ، وفريديقه كعادته عندما سألنى يحيى : أقرأت قصتى الأخيرة ؟ . قلت : نعم . فأنا كنت أبحث خلفه عن كل حرف قاله أو تركه على مقعد فى مقهى ، وسألنى : ما رأيك ؟ . قلت : لم تعجبنى ، لم يندهش ، مع أن آخرين لا يستطيعون الصراحة بهذا الرأى فى وجهه لأن الثمن سيكون غالبا ، ولم تكن فى زمن الارهاب لكن فى زمن الصراحة المطلقة حد اتهامهم بأنهم جهلاء .

همس لى بشكل طيب وبثقة مفرطة : لا .. أنت لم تقرأ القصة جيدا ، وشدنى من يدى قائلاً : تعال لأقرأها لك .

كنا فى مقهى وسط البلد ، لم استشر نفسى ، مع من أحبهم أنسى كل شئ إلا تلك اللحظة الطيبة التى أطمع أن أعيشها معهم ، لم استأذن من أحد ولا فريد الذى أنام معه فى سكنه بالمدينة الجامعية أيام زيارتى للقاهرة ، كان فريد وحسام وجميل وآخرون يتناقشون بحيوية وحماس بينما انسحبت بهدوء مع " يحيى " الذى يمشى بقلق بإحساس أن روحه ليست

طليقة كما يجب ، أخبرنى أن المكان الذى به القصة محدد تماما وأن المشوار بسيط ، وأن القصة يجب أن تقرأ من جديد واننى ربما فاتنى فيها أشياء هامة وأن شابا مثلى يكتب قصصاً طيبة عليه أن يرى الحروف وقصصه بالذات بشكل لائق بمن كتبها وأن التجارب التى أمر بها أنا ومر بها هو منذ جاء من الصعيد حتى موته تجربة خصبة وهامة رغم قصر عمره وأن كل ما أراه من كتاب على المقهى ومن لم أرهم كتابا متواضعين وليسوا موهوبين ، وإنما الظروف الثقافية هى التى جعلتهم يكتبون القصة القصيرة والشعر الحديث وأن الموهبة لاتكمن إلا فى قليلين هو منهم وأنه فى الحقيقة أحسن كاتب قصة قصيرة فى العالم ، ما رأيك فى ساندوتش فول وساندوتش طعمية فإن المشى يحرق الطعام لتمكنا الطاقة من عبور الزمان والمكان لأننى لا أملك قرشا واحداً فتستطيع أنت يا جابر وبشلىن واحد أن تجعل من مشينا هذا أهمية ومعنى ، وأضاف إنه لايحب غير الموهبين والموهوبين مثلى بالذات ، فابتسمت فقال لا تبسم ، اسمع الكلام بأهمية وتفحصه وأرفض بعضه وتمسك ببعضه حتى الموت ، فأكلنا الساندوتشات وهو يقص لى مشهدا سوف يكتبه فى قصته الجديدة عن جمل يدخل الحارة فيسدها كأنه الظلام قد حط ، هل تمنعت المشهد ، وأعاد ، كيف يحط جمل فيسد النور ويتحول إلى جبل من ظلمة ! ، وأكد ، إننى اختصر عليك سنوات طويلة فى الكتابة .

كنت أحبه ، أربت على يده ، كنت أخاف عليه من نسمة باردة أو عطسة عابرة ، أو شرير يحاول مهاجمته ، قال لى أنهم أشرار فعلاً ، لكننى أقهرهم كلما كتبت قصة جديدة ، يشتموننى لكنهم لأنفسهم يقولون كلما رأونى قادما من بعيد إننى أحسن كاتب قصة قصيرة فى العالم .

عبرنا إشارة المرور قلت له : شلىن وشلىن وشلىن ونستطيع معا أن نشترى العالم مرة بشلىن أحمر ومرة بشلىن أزرق ، فضحك كثيرا وأخذنى تحت إبطه وقال أنه يحبنى ، وأذكر ذات ليلة وكنا نتمشى بعد إنصرام ليلة طويلة أنا وجميل ويحى وإبراهيم ، أن قرأت على " يحيى " قصة جديدة



كنت محتفظا بها بين ملابسى وجلدى ، بعد أن سمعها يحيى قال هذه قصة سيئة ، بينما كان رأى جميل إنها قصة جديدة ، وفى الشارع وكان إبراهيم يتقدمنا ويحكى عن النيل والليل بكلمات قليلة شاعرية تقهقرت للخلف قليلا ثم أخرجت القصة التى لم تعجب يحيى ومزقتها ، وطوحت بها فى الهواء ، تناثرت ورفرفت فوقنا الوريقات وحطت علينا بعض الحروف ، رأتى يحيى فابتسم فى رضا ، بينما رجع جميل بانزعاج شديد وسألنى بحدة ماذا فعلت ، فقلت فى بساطة مزقتها ، غضب جميل من تصرفى وقال إننى لا يجب أن أتعامل مع قصصى بهذا الشكل ، لكن يحيى ابتسم وقال لجميل : جابر سيكتب قصصا أجمل ، فعصنى إبراهيم بود وشعرت بدفته وهو يقول ضاغطا على كتفى : ازيك يا واد يا جابر .

خلفنا تركنا محطة مصر ونفق شبرا ، وكان لا يكف عن الانحناء فجأة ليلتقط شيئا من الأرض ، وقال : أن الأرض مملوءة بالكنوز ، فقلت ساخرا ضاحكا : يا يحيى الأرض مملوءة بالمسامير الصداة واعقاب السجائر والبصاق المدمى والقرش المسوح والزرار المقطوع وعرق ناشف وإيصالات الكهرباء وعيدان الكبريت المحترقة والمياه الملوثة المتسربة من المجارى وآثار أقدام بشر فاتوا الحياة والطريق وربما لا يرجعون أبدا . . . ابتسم وقال : رائع ياخويا يا حبيبى ها أنت تمسك بمفردات جيدة ، ونصحنى بالمشى أكثر من القراءة .

وعندما انحرفنا لحارة جانبية وصعدنا درجات السلم تنفست الصعداء ، تبعته للطابق الثالث ، وقد هدنى المشى ، خبط على شقة ففتحت بنت ترتدى بلوزة بنصف كم وينطلون وهتفت بفرح يحيى ، والتقيننا بشابين واختهما وأمهم ، بعد الشاى وخلع الأحذية من الأقدام صرنا أصدقاء نتحدث عن السينما والكرة والحرب التى لم تأت وفيروز ، ثم لعبنا " الكوتشينة " ومضى الوقت طيباً ، وعندما سأل الأخ الكبير : هل تأكلنا ، كنت على وشك الموافقة غير أن يحيى رد بسرعة قائلاً : لا لا : نحن مدعوون على العشاء الليلة . . لا تفسدوا كل شئ .

ودعونا على باب الشقة بابتهاج. نزلنا درجات السلم فى خفة وطرب، وتصورت أن " يحيى " نسى موضوع القصة التى لم تعجبني ، لكنه وفجأة قال : بعد ثلاثة شوارع سنصل إلى " حمص " ، فسأله من هو " حمص " ؟ ، قال بدهشة : ألا تعرف حمص !! الممثل المشهور ، وهناك - عنده - القصة التى لم تعجبك وأردف كواعظ : لابد أن تقرأ جيداً كي تفهم جيداً .

انتبهت فى جلستى ، فقد خدش الصمت حركة ، تصنت ، فسمعت صوت أقدام تطلع درجات السلم ، أعرف هذا الصوت له ضغطة ورتابة وإيقاع .. إنه صوت ضغطة قدمي أمي على درجات السلم حين تكون حاملة على رأسها طست العجين ، بعد قليل ستدب رجلى زوجة أخي ولكن بإيقاع أسرع قليلاً ، بالفعل ها هو الصوت الثانى ، ثم وقع الأقدام الخفيفة التى تكاد تطير ، وقع أقدام أختي إفراج .

الجزء الأخير من الليل تستقبله أمي بالخبيز اتقاء لصهد النهار وزحمة العيال ، نهضت متثاقلاً ، فى أحيان كثيرة كنت أفتح الباب وأقابلهن فى حبور ، وكنت فى أحيان أخرى اجلس معهن وابط الرغبة وكنت بارعاً لأننى منذ طفولتى وأحب ليلة الخبيز ، كنت التصق بفخذ أمي ولا أتركها وأبخلق فى النار التى بجوف الفرن ، وأتابع الرغبة منذ أن تلقى أمي ببراعة فى الفرن ثم وهو يرتفع قليلاً قليلاً ، وعندما تشده بالعود الحديد سرعان ما أضع فى قلبه السمن والسكر وأدعه ثم التهمه .  
لم يبرحنى طعمة أبداً مقترنا برائحة أمي .

فتحت الباب وخطوت ناحية حجرة الفرن ، هتفت أمي : جابر .. أيقظانك .. هل نمت .. ظننتك تقرأ . أو سهران تسمع نجاة . حبيبتيك . قلت اطمئنها .. لا يا أمي .. لم أتم ، هي تعرف أنني اسهر معها ليلة الخبيز ، ساعدتهن فى فرش الأشولة على الأرض ، وأزحت أقراص " الجله " بجوار الفرن لتصبح فى متناول يد أمي ، ووضعت مع زوجة محمد ألواح العجين ، وعدلت إفراج من وضع الصينية النحاسية الكبيرة المدورة المرشوشة بالردة .

على وجه أمى ينعكس لون النار فيضيئها حياة ، وترتفع " المطارح " فى الهواء وتنزل بهمة ونشاط ، تتكلم أمى وعيناها على فوهة الفرن وجوفه والرغيف الذى يقب ، ويبدأ حبل الحديث والحواديت ، اسمع عن أبى وعن الضرائب التى تأخرت وكيف حل كل شئ فى مجلس المدينة وكيف سهر أبى وأمى بسبب هذا الموضوع ليال كثيرة ، وأنا اسمع لأول مرة ! وسمعت لأول مرة عن احتمال طلاق ابنة عمى من زوجها أمام هذا الفرن ، وكيف تحقق ذلك فيما بعد ، وحواديت خالى مع جنية النهر وزوجته التى كانت تعلم بكل شئ وتساعدته حتى لا يضار ، وكيف ذهب عريس لابنتى عمى الصغيرة فزوجوه للكيرة ، أعرف كمية من الأسرار التى تدهشنى .

الليلة كنت ساهما ، رشقت عيناها فى عيني : مالك يا جابر ؟ لاشئ يا أمى ، أعمل لك رغيفا بالسمن والسكر . لا .. شايا .. لا . حتى " لا " كانت تخرج فى حشجة وألم ، نادتنى بيدها ، رحت ، شدتنى إليها ، التصقت بها ، كانت النار فى الداخل شديدة وأرغفة الخبز تنضج بسرعة والدفء ينبعث ، همست لى : ألن تذهب لشغلك غدا ؟ هزرت رأسى . لن أذهب ، هكذا قررت وهى تسألنى ، فأنا موظف مواظب احترم رؤسائى فى العمل ، أقوم بعملى على أكمل وجه ، لا أستهلك أجازتى العارضة أو المرضية أو الاعتيادية ، لم يتصور أحد أن أكون موظفا لهذه الدرجة ، أصبحو مبكرا لأركب أتوبيس السابعة صباحاً لأصل كفر الشيخ فى الثامنة ، كنت أحب المكان خاصة موظفاته البنات والرجال العجائز ، للصغيرات حكايات وللعجائز حكايات ، كما أننى أحبيت الأرقام وكنت أسعد بضبطها فى كشوف الماهيات والاستقطاعات والأقساط ، والخصم والعلاوة ، وبعد يوم عمل شاق التقى بعلى الشاعر الطفل وعبد الدايم وعاطف وأحمد زملاء الفن هناك ، نجلس على المقاهى ، نتوغل فى الغيطان ، نجرى تحت المطر ، نسمع الشعر والتعرف الأول على كتابة السيناريو ، نصرخ ونفرح ونبتل .

لم يعد لى أحد فى المحلة ، سافروا إلى حيث لا أحب ، دائما أهرب من جنوح الفنانين ، لا أحب ادعاءاتهم ، حكى أُمى عن جدتى فهيمة حكاية طويلة ، لم استطع متابعتها ، كنت متعبا وساهما ، وسارحا فى حقول الماضى القريب ازدحام أتوييس كفر الشيخ وأرهاقى ، ويحيى .. يحيى خبط على الباب خبطات عديدة وعنيفة ، قلت آه .. حمص غير موجود ، وكنت مرهقا .. لا بأس ، ولكن " يحيى " أخرج مفتاح الشقة ، وقال لا بد أن حمص يصور بعض المشاهد مع عمر الشريف .. أعتقد أنه كان يسخر ، لكن الشقة لم تفاجئنى ، شقة بسيطة ومتواضعة ، صورة الممثل فى صدر الشقة تراها من أى ركن ، رميت بنفسى إلى الكرسي الواسع اللين ، سأل : أتعبت ! قلت نعم ، قال : لا بد أن تسمع القصة ، دخل حجرة وغاب .

تجولتُ فى الشقة بين نباتات ظل وأحذية مقلوبة وزجاجات فارغة ومجلة أجنبية ترقص فيها الصور العارية ، دخلت المطبخ ، استطلعت أخبار الشاي والسكر والبوتاجاز ، سمعت صوت يحيى ينادينى ويكلمنى أكثر من مرة ، لم أهتم .

أعرف ما يعذبنى ، مسحت أُمى على وجهى بيد دافئة ، قالت فجأة : توحة سألت عنك فى الصباح .. كنت فى المطبخ ، وجدتها فوق رأسى .. سألت عنك وقبلتنى ومشيت .. لم أقل لك من قبل .. لا أرتاح لها .. قلبى يقول لى احذرى منها .

كان على أن ابتسم وأقول لها أن توحة طيبة ، وإنها ابنة لناس غلابة ، وأنها تعيش حياتها بحثا عن فرح ، ولا تجده سوى فى جسدها .. الجميل .. الجميل يا أُمى .. جسد توحة جميل ..

ولم أقل لها ، للدخان رائحة وللخبير رائحة ، ولكن هل للدفع رائحة ! صبت إفراج الشاي فى الأكواب ، وضحكت قائلة : السهر للصبح .



تقوس " يحيى " فوق كرسیه ، وأخذ يقرأ باهتمام بالغ ، وعند جملة ما يقف ليشرح بالتفصيل وكيف كتبها ولماذا ؟ كنت أحب فيه حبه لى واهتمامه ، وكنت أنسى أى انزعاج يصدر منه ، وكنت أحب الهروب معه لأى مكان بعيدا عن مقامى المثقفين ، وأؤكد له فى كل جملة " إننى أفهم وأعى ، فقال : إذن القصة الآن أعجبتك ، استسلمت وقلت لأنهى الليلة على خير : نعم أعجبتنى ، لكن بعد ذلك بسنوات عديدة اكتشفت أنها قصة بديعة وأن يحيى أساء إليها وهو يحاول أن يفهمنى كل حرف فيها . ثم انزلق يحيى إلى السجادة وتمدد ، وعقد ذراعية على صورة ونام كمصرى قديم ، ولم أجد مفتاح الحياة لأضعه على صدره المعظم .

عرج الحديث إلى الزواج ، وقالت أمى أن ابنة عمى تنتظرنى ، ابنة خالى تمنى التراب الذى تحت رجلى ، بينما أمى قالت إنها تفضل فلانة بالذات فهى طيبة ومكسورة الجناح وتتمنى خدمتنا وتستحق أن اتزوجها ومن أجلها أبذل الرخيص والغالى ، ثم ابتسمت وهى تقول : ولكن ربما جابر يحط عينيه على من لا نعرفها ، أجبتها بابتسامة غير شافية ، تغامزن وتحدثن عن الفلوس وما تفعله فى النسوة ، وقالت زوجة أخى أن المرأة فى حاجة لرجل ولرجل قوى .. طبعاً .. ألا تحتاج المرأة لرجل يحميها ، طبطبت على كتف أمى ونهضت ، تركت دفء الفرن والحجرة ودخلت حجرتى ، أغلقت الباب ، تطلعت فى المرأة ، أى شحوب وأى مرارة وأى هم وأى أفكار غريبة تتلبسنى ! المجهول ... ابتعدت عن المرأة ، أخاف المجهول ، والوجوه المختبئة وراء أقنعة ، فى داخلى يقبع خوف كأنه كائن خرافى شرس يتكوم على نفسه ويقع فى ركن من نفس فى انتظار لحظة ليهجم ويقضى على .. لماذا ؟ التقطت أنفاسى .. هل هو خوف الكتابة أم عدم القدرة على المجابهة ، هل ضعفى واعترافى به فى خوض أى معارك سياسية ، أم عدم قدرتى على أن أكون بين الجماهير بدعوى أنى فنان ، ومتى كنت قائدا لمسيرة أو محرصاً على عمل ! ؟ سألت نفسى ربما

جنوحى للسلم وحيى للكتابة ، لا أخاف من هذه الكتب ولا هذه الأوراق  
إنما أحبها حباً جماً وهى ما تجعل لحياتى قيمة وأحب حياتى لأجلها ، هل  
أحلم بالرحيل ؟

إطلاقاً ، فأنا أشعر بالحنين لحجرتى لو غبت عنها نهائياً واحداً ،  
ما الذى أبحث عنه إذن ، وما الذى يمكن أن يهينى الفرحة ! أريد أن أكون  
فى حالة فرح دائمة ، تأملت وجهى فى المرآة ، هذه حالة من البله إذن ،  
فرح دائم يعنى بله حقاً ! سأكتب رسالة مطولة لفريد أحكى له عن همى  
الذى لا أعرفه لا .. لن أكتب لكل همة ، وأنا فى حالة طيبة فأنا اشتغل  
ولى راتبى واكتب القصص وأحب سامية وتوحة وأمامى دنيا من الكتب  
لم أدخلها بعد .

شدت چاكت ثقيل وارتديته فوق البيجاما ، وبالشيب نزلت درجات  
السلم على مهل ، لا ألقى على شئ ، عبرت حجرة الفرن ، بصت على  
أمى فى قلق ، وصوت زوجة أخى يقول : وظل يضربها حتى مزقت  
جلبابها نصفين أمام أهل الحارة ، نزلت الدرجات ، واستقبلنى السكون ،  
فى ممشى الحديقة الصغير تقافز الكلب حولى ولعب ذيله ، داعبنى بفمه  
، اقشعر جسدى ، أخاف سعار الكلاب وجربهم وانيابهم ، عضه الكلب  
المسعور خرافة تحاصرني ، ماذا لو فاجأنى وخمشنى ، خرجت مسرعاً ،  
صفقت الباب الخشبى للحديقة ، وقف الكلب متحفزاً وبلا سبب نبح  
نباحاً عالياً .

أخذتنى الغيطان باتجاهها ، السماء زرقاء مغبشة وشمس لم تسطع  
وعصافير تتلقى الصباح الجديد بزقزقات ورفات عنيفة ، ها هو الصباح  
يتنفس ، ضرب أبو قردان الأرض برجل فطار راية بيضاء ترفرف .. هل  
يمنحنى السلام ؟ مشيت فى خضرة الغيطان الداكنة ، تلفنى بحنو ، وتصبغ  
روحي بأخضر داكن ، وأنا أحب الأخضر الزرعى ، فماذا أفعل ؟ قررت  
أن أمشى وأمشى ، أحكمت الجاكت لكن البرد شديد ، يمكننى أن أسافر

المنصورة لعلی ، فیأخذنی برفق ویدخلنی المستشفی أرى البنات اللاتی تطلع علیّ فی کل مرة ، بنات بعیون زائغة ووجوه شاحبة ، والتفاتات متوترة ، يلتففن حولی ، ثم أصبح بینهن .. یغنین ، یدرجن الستهن ، یصرخن ، یصرخ فیهن علی ینکمشن بجوار الجدار یجلسن فی دفء الشمس ، يأخذنی علی أنام علی سریره الأبيض یحدثنی بقلب أبيض وكلام أبيض وبروح بیضاء عن عالم أسود تماما ، نظرتُ خلفی فی البعید ، أرى بیتنا شجرة النبق العالیة والتمرحنة والجهنمیة یصنعون لوحة مغبشة خضراء كثیفة تدخل فی الضباب والسماء ، لكن حجرتی فوق السطح أراها صغیرة ضئیلة عجوز كأم تعلقت عیناها بصغیر یغوص فی بحر أخضر عمیق ، وددت أن أمشی وأمشی حتی أتلاشی فی الأفق ، لأن لا أحب حال نفسی هكذا ، لماذا لا أتلاشی مثل نقطة بخار ماء فی الفضاء لم یقدر لها أن تكتمل علی الأرض .

- اتفضل

افزعنی الصوت المفاجئ ، ضرب قلبی بعنف ، طلع من حیث لا أدری ، بل رأیت عینین تطلان من خص صغیر مصنوع من عیدان الأذرة الناشفة والقش .

- اتفضل

كانت أسنانه شدیدة البیاض ، وأنفه حمراء من برودة الفجر ، كان الفلاح قابعا فی الخص عندما مد رأسه وقال :

- اتفضل .. ألت ابن الشیخ سید

اکتملت صورته وهو جالس وأمامه راکیة ولسان نار متوهج وفوقه براد شای أزرق اللون ، صغیر ، اقتربت بوجل ، مد لی یداً شعرها غزیر مدها بحنو فجلست ، ابتسم ، حین یتسم تتسع عیناه ! أردف :

- الصباح یحب الشای .. والشای یحبونه

من یحبهم الصباح ..

ارتبكت ، صب الشاي ، قدم لي الكوب ، ومدد رجله السوداء ذات  
الأصابع الطويلة والإظفار الغليظة ، قال :  
- سهران من ليلة امبارح .. الرى فى الليالى المقمرة  
ياس جابر ..  
دهشت لأنه يعرف اسمى ، وأنا لا أعرفه : قال :  
- ألسن جابر ابن الشيخ سيد .  
رشف من الشاي وقال :  
- رويت كل الأفدنة ، وتعشيت بذكر أرنب  
شويته هنا على هذه الراكية .  
تمتت :  
- بالهناء والشفاء  
أردف ضاحكا :  
- لو كنت أعرف بمجئيك لحجزت لك " وركا "  
أو ..... هل تحب الأرناب ؟  
قلت :  
- نعم  
وأنا لا أحبها ، بل أخاف منها ويقشعر بدنى واستحضر آلاف القطط  
أمامى ، فhez رأسه نفيا :  
- لا .. أنت لا تحب الأرناب .. لو كنت تحبها  
لكان لك فى الطيب نصيبا .  
وكلما فرغ الكوب من الشاي صب لي شاي ، كان للشاي طعما رائعا  
لم أشبع منه ، كظمان لا يرتوى ، همس :  
- الأستاذ جوعان .  
لم أركز ، كنت أحاول أن أمسك بلحظة شروق الشمس ، ورأيت  
شعاعا مثل شعره تخترق الأفق ، نظرت لوجه الفلاح رأيت عينية  
واسعتين ، همس لي :



- الشيخ سيد .. كان صاحبنا كلنا .. يكلمنا  
فى الليالى المقمرة ، ونخرج له كلما طلبنا .  
ثم ابتسم ابتسامة واسعة جدا ، اقشعر لها بدننى ، وسألنى عن شجرة .....  
التمر حنة ، ولما لاحظ دهشتى قال :  
- ياه .. كم أعطانا سيد من شجرة التمر حنة ، وكم  
عطرنا بها بيوتنا ونساءنا وأفواهنا ..  
وضحك ضحكا عاليا .  
ثم هب فجأة ، وانتثر وهو يقول :  
- من هناك .

حاولت متابعته ، اختفى خلف الخوص ، مددت جذعى ورقبتى  
لأراه ، لم أره .. هل ابتلعت الأرض الرجل ، تنفست بعمق ، ثم  
حملت فى راكية النار ، التى لم تكن سوى بقايا حطب محروق ، مددت  
يدى بتردد ، بأصبع وجل لمست البقايا باردة .. كيف وكانت حالا نارا  
موقدة ؟ تلفت حولى فلم أجد برادا ولا أكوابا ولا .. وقفت بفزع ،  
تلفت حولى ، لا أحد سوى خضرة داكنة وشمس لاهبة ؛ فأطلقت  
ساقاى جريا ، دهستُ الزرع ، تعثرت فى قنوات وحدود ، وانخلع منى  
الشبشب ، والتهبت قدماى من شوك وحصى ، وكان الباب الخشبى  
مفتوحا فدخلت يتبعنى الكلب ثم وقف بشدة ونبح فى رعب .  
ارتميت تحت رجلى أبى الذى نهض بهدوء ، طبطب على ظهرى ومد  
يده بزهر التمر حنة وقال بثقة .

- شم .. وسوف ترتاح وعنك تتراح الغمة .  
ومسد على شعرى  
ويقال أنى نمت ليلتين متواصلتين وسألت :  
هل كنت مضطرباً ؟ !

## كيف دخل الزغبى صندوق خشبياً ؟

طال اختفاء " الزغبى " ولم أعد أسمع عنه قلقت منه وعليه ،  
لا أراه جالسا على كرسية الواطئ أمام الزبائن ، واكتشفت اختفاء اسمه من  
التداول : هل سيتحقق تخمين " عبده " ؟ ويكون الزغبى مخبرا حقاً !  
واختفى ليعمل فى أرض أخرى !! سألت أبى : هل .. مات الزغبى ؟  
كان أبى يسمع لأختى الصغرى وهى تقرأ له من تذكرة داود . قال  
دون أن يلتفت ناحيتى : ياه .. الزغبى .. هل تذكرت ؟ .. الزغبى قعيد  
داره من شهور .

دهشت .. لا أعرف كيف نسيته ، كان يسامرنا ويجالسنا ويبادلنا  
الأفكار ويلمع أحذيتنا أحذية رواد الحجرة ، يعرفهم بالاسم وتخصص  
الكتابة ، كانت ضحكته عالية وصوته الأجش لا يكف عن الغناء .  
قعيد داره .. وأين داره ؟

قال أبى يشرح لى : أترك خلفك مسجد سيدنا " الغمرى "  
والوسعاية ، أطلع لشارع سعد زغلول ، ثم أصعد قنطرة المديح .. عن  
يمينك شادر خشب .. أمامه بيت صغير ، به دكان أصغر .. أسال .  
سألت ، قال صاحب الدكان الأصغر وهو يرمى كناسة الدكان فى  
الشارع :

- الزغبى جوه .. ادفع الباب وادخل .

دفعته ، فدخلت . هاجمتنى رائحة صنان ورطوبة . الشمس فى  
الخارج ، وبالداخل أرى بالكاد . ضربت رجلى فى وعاء مملوء بالماء

فقفزت بظه وررفت بجناحيها صفقت بيدي ، جاءني صوت واهن :

- من ..

قلت : أنا جابر ..

أضيئي مصباح كهربائي صغير ، فتكشف لي المكان . إذ انبعث ضوء المصباح من حجرة صغيرة ضيقة واطئة ليس لها باب ، والمدخل الذي كنت أقف فيه كان ذا أرضيه طينية مبتلة ، والمكان مطلى بالجير ذي اللون الفستقي ، عن يميني فاجأني بضحكته الواسعة " الوائية العذبة عبد الناصر في صورة قديمة ملصقة بالحائط ولكن بعناية فائقة ، عدا هذا فبعض المسامير في الحائط ، ومصباح جاز نمره عشرة زجاجية لامعة ونظيفة ، وتحققت من رائحة الصنان من مكان على الشمال هو دورة المياه بالغة الضيق يسترها ستارة قماش ملونة وبها عدة ثقوب .

ما أن سمع صوتي حتى أختلط عليه الأمر واختلطت تصرفاته ، فصوته يحمل الدهشة والفرح والاستفسار . رأيته ممددا فوق مرتبة بالية مفروشة فوق حصير على الأرض ، ويديه حاول النهوض لكنه لم يستطع . جريت إليه :

خليك يا زغبى .. استرح .

سعل بشدة ، ثم شد قطعة قماش من تحت الوسادة ، وبصق فيها وكرمشها ودسها تحت الوسادة مرة أخرى . ثم بص في وجهي وضحك وهو يقول :

- كله بسبب الجوزة والحشيش .. لم أشتري الحشيش عمري ، لكنهم في المقهى كانوا يدعوني للشرب .. أوشد نفس ، أو اشعال الجوزة لهم . سكت طويلاً ، ثم تأمل في السقف ذي العروق الخشب وهو يقول :  
- لكنهم طيبون ، لم يقصدوا أن يمزقوا صدرى .. ثم .. ثم ما دخل الحشيش بالكساح .

ثم ضحك عالياً . مسحت جسده الممدد بنظرة سريعة ، رجلاه ممددتان كيفما أتفق ، فيما جزعه يتمايل وأحياناً بتماسك ، ويداه توضحان وتشرحان وتعبران عن كل شيء ، سألته :  
- منذ متى ؟

قال بلا تعبيرات محددة على وجهه  
- من .. من شهور .. منذ طرد السادات الروس ..  
ثم حمله في عيني ، وقال :  
- هل تعرف لماذا طرد السادات الروس ؟ حتى أصيب بالكساح ..  
طبعاً .. كان يمكن للروس أن يعالجوني .  
خبطت على كتفه ، ابتسمت ، وبعد أن خطرت لى فكرة سريعة همست له :

- اسمع يا زغبى .. سأخرج دقائق وسأرجع .  
وأنا أهم بالخروج ، تنامى لى صوته :  
- لا تقفل الباب .

تركت الباب واندفعت مسرعا ، ضوت الشمس فى عيني . وقفت حتى تتألف عيني مع الضوء الشديد . وحين مشيت سمعت احتكاك قدم خلفى هممت بالوقوف فوقفت أيضاً . خيل لى أن شخصاً خلفى ، واصلت المشى ، فلم تكن هذه الأشياء تشغلنى . تحسست الفلوس فى جيبى ، ومن عند بائع البرتقال اشتريت برتقالا ، ومن الدكان اشتريت الشاى والسكر وقطعة جبن بيضاء وزيتونا أسود ، ومن دكان آخر اشتريت خمسة أرغفة ، وتبقى معى ثلاثة قروش ، ورجعت لذات الدار ، وشعرت بنفس الشخص يتابعنى ولم المحه ، وجدت الباب مفتوحاً فدفعته ودخلت . كان المصباح مضاء ، والزغبى ينتظرنى ، وما أن دخلت حتى قال :  
- تعال يا جابر .



عندما دخلت وجدت المكان أنظف من ذي قبل ، عرفت أنه يقوم  
بجزعه ويمد يديه وتكون الحجرة فى متناول يده ، فقد نظفها من بعض  
الأوراق ، وصف ثلاثة أكواب زجاجية نظيفة بجوار البراد ووابور السبرتو  
بجانب الحائط ، ولمحت بجواره من ناحية الحائط صندوقاً خشبياً قديماً  
وفوقه حافظة جلدية مهترئة . مد يده للحافظة وقدمها لى وهو يقول .

- افتحها يا جابر .. افتحها .. ابحث عن إيصال

كهرباء ولا أجده .. افتحها ..

أخذت الحافظة ، ممتلئة بالأوراق ..

وهو يقول كمن يحدث نفسه بنبرة محايدة لم أفهم معناها :

- يا سلام .. بنوا السد العالى حتى يصل هذا السلك الكهربى  
لحجرتى فيضئ هذا المصباح .

شممت للحافظة رائحة فذة ، نظرت له فقال :

- زعتر .. رائحة زعتر .. هه .. افتح يا جابر ..

فتحتها وشددت أول ورقة ، كان من الصعب قراءة حروفها المطموسة

ثم وجدت عدداً من الرسائل بتوقيع عزت مشالى .. قال :

- ياه .. عديلى .. هذه رسائل عديلى .. كان يرسلها لى وأنا فى

الجيش ، أيام ٥٦ بعث لى ثلاثة رسائل .. واحدة قبل أن أتزوج أخت

مراثة ، والثانية بعد أن تزوجت ، والرسالة الثالثة قبل خروجى من الجيش

بثلاثة أشهر وأربعة أيام يخبرنى فيها بموت أمى تحت عجلات قطار الدلتا .

تلفت وهو يضحك .

- كانت لاتسمع .. ولا تفهم بالإشارة .. وكان لا يحلو لها أن تعبر

قطار الدلتا إلا والقطار يمر ..

صمت لحظات .. ثم أردف ..

- مع أنى قلت لهم أن أمى ستموت غرقاً فى البحر ..  
الذى أمامكم يا جابر ، لأن نظرها كان " شيش بيش " يعنى  
ضعيف ..

وأخذ يضحك . فيما أخرجت بقية الأوراق ، معظمها إيصالات نور  
ومياه غير واضحة التواريخ . حاولت معرفة الإيصال المفقود لكنه أشاح  
بيده :

- إرم .. إرم .. إرم يا جابر .  
فتلفت حولى بفضول أى كهرباء تستحق كل هذه الإيصالات إنه  
مصباح واحد معلق فى الحجرة ! أترحت عليه أن أجلسه ، وافق بعد تردد  
وخجل ، اسندت الوسادة بجوار الحائط ومن تحت إبطية حملته جرا إلى  
الحائط ، فاستند ، ومن تحت الغطاء هاجمتنى رائحة الصنان الشديدة .  
رمقنى بعين كيلة ، تظاهرت بأننى لا أشم ولا أفهم شيئاً . عدلت وضعه  
، وقلت مفتعلا الابتهاج :

- مارأيك .. ناكل برتقالا ونشرب شاياً معاً ؟  
عرفت مكان الزيت بسهولة وغسلت الأكواب وملأت البراد بالماء  
واشعلت وأبور السبرتو وقشرت له البرتقال . ثم اعتدلت ، وعادت  
البحث فى الحافظة . أخرجت من احشائها ورقتين مشيتين معاً بأهمية ،  
وفتحتهما ، كانت الكتابة بقلم الكوبيا .

١ سريرى حديدى بأعمدة .

٢ مرتبة محشوة بالقطن .

٢ وسادة .

٢ لحاق ستان أحمر .

١ دولاب بظلفتين ومرآة .

٣ حبل نحاس أحمر .

١ وابور جاز ماركة .  
١ طشت أرض .  
٣ صوانى فى داخل بعض .  
مد يده بسرعة قبل أن أكمل ، يفرد أصابعه ويضمها :  
- هات هات .. هذه قائمة العفش .  
رددت فى نفس : عفش ! أين .. أين أى شئ يا زغبى .. أى شئ  
من هذه الأشياء الفقيرة . لم ينتظر أن أتفوه فقد رد وهو يهز رأسه :  
- بيع .. كله بيع .. من أجل الفلوس يا جابر .  
حلة وراء حلة .. والسريير بعناه فى سوق  
الجمعة : . والطشت ..  
ثم همس لى :  
- بعد أن دخلت مواسير المجارى للبيوت بعنا الطشت .  
وضحك وأردف :  
- طبعا .. نستحم على الأرض .. ومن الأرض إلى الأرض .  
ثم أشار لى أن أضع القائمة فى الصندوق بجوار الحائط ، مددت يدي  
له بالقائمة ليأخذها ، فمد يده بعيدا قليلاً . وأيقن ملاحظتى ، فضحك ،  
قائلا :  
- يبدو أنى لم أعد أرى مثل خالتك أم الزغبى التى أخطأت الموت  
غرقا فماتت تحت عجلات القطار .  
وضحك بشدة . ثم سكت ، وقال :  
- تعال تعال .. خذ الصندوق وافتحه .. خذه بجوارك ..  
انحنيت وحملت الصندوق الذى لم يكن خفيفا كما تصورت ، كدت  
أقع فوق الزغبى ، فتماسكت . وضعت الصندوق على الأرض وجلست  
مكاني .

- افتحه .

هكذا قال بثقة :

- افتحه يا جابر .. وطلع ما فيه .. ذكرنى .. ذكرنى بالذى مضى .. فأنا نسيت .. ذكرنى يا جابر .

وضعت يدي في الصندوق ، فارتبك عدد من الصراصير وجرت باتجاهات عشوائية ، أقشعر بدنى ، لكننى هززت الأوراق منذرا الصراصير التى اختبأت من أما عينى على الأقل . وسحبت أول ورقة ، ورقة مجلة ، فتحتها ، كانت صورة لليلى مراد بضحكتها الواسعة هدية من مجلة الإذاعة ، قلت له :

- ليلى مراد .

ابتسم بسعادة وأخذ يتمايل مغنياً :

أنا قلبى دليلى ..

قاللى حتحبى ..

أنا .. قلبى ..

قلبي .. دلي .. ي .. ي .. ي .. لى ..

تسلل السرور إلى ، وشددت ورقة جريدة مطوية طيات عديدة ، فتحتها محافظاً على عدم تمزيقها فكان عبد الناصر فى حجم صفحة الجريدة .. الوداع يا جمال . ثم وجدت صوراً مختلفة لسامية جمال ونجيب الريحانى وصورة كأنها فوتوغرافية لأنور وجدى مرتدياً بدلة ضابط ، وصفحة رياضية يتوسطها حارس مرمى المحلة " خورشيد " وهو يطير فى الهواء فى قفزة بديعة . قال الزغبى باعتزاز .

- خورشيد .. ابن المحلة .

تمت : أعرفه . كنت أحط الصاغ فوق الصاغ لأجمع ثمن التذكرة للمباراة كنت أحب مشاهدة مباريات كرة القدم فى الملعب وكنت مثلك يا



زغبي أحب خورشيد والدريني وزقلط ويني . ومع هذا كنت زملكاويا .  
ضرب زغبي كفا بكف وهو يقول بدهشة :  
- عائلتكم كلها زملكاوية .. لماذا يا جابر ؟  
ضحكت طويلاً وقلت لا أعرف وواصلنا الضحك ، وواصلت البحث  
حتى وجدت صورة من مجلة محفوظة بعناية للممثلة المعروفة " مارلين  
مونرو " فى وضع مشير شبه عريانه ، تكشف عن صدر فاتن . ضاحكته  
- من هذه يا زغبي ؟  
قال بخجل طفل ؟  
- آه يا جابر . . هذه أسرار . . لا أعرف اسمها . .  
ولكنها كانت تنعشنى فى ليال كثيرة ، كنت أتأمل العينين والصدر  
طويلاً ثم أستدير لزوجتى وانط فوقها . . امرأة عكشه . . مائة مرة نظيت  
فوقها ولم تحبل فى عيل .  
ثم سكت برهة وسألنى عن صاحبة الصورة المثيرة :  
- هل تعرف اسمها يا جابر . .  
- طبعاً . . هذه ممثلة أمريكية اسمها . .  
قاطعنى بغضب :  
- أمريكية !! لو كنت أعرف ما احتفظت بها .  
ثم ضحك ساخراً وقال :  
- ولكنى أفعل بها ما يستحقونه .  
واصل الضحك .  
ثم وجدت لفه قماش . أخبرته . صرح لى بفتحها ، لأنه كان  
نسى ما تحوية ، فتحتها ، بداخلها " كاب " من زى الجيش الرسمى  
قلت باستغراب :

- كاب ..

اعتدل وقال :

- ياه .. الكاب .. نعم .. كان " كاب " ميري .. ملكا للجيش ..  
لم أشأ أن أعيده أخذته للذكرى ..

ثم مد يده ، يد مرتعشة عجوز ، أمسكت بالكاب بحب شديد ،  
تحسسه ثم دسه تحت وسادته ، وقال :

- وخرجت من الجيش ، حاملاً صندوق الأحذية .. تلمع يايك ..  
تمسح يايك .. ولكنى لما جئت للوراقة أحبيت المكان والناس ، وشعرت  
إنى لا ألمع لأحد حذاءه بل أساعدهم . نعم ، لقد أصبحت أنا وأهل  
الوراقة أصحاب ، كنت آتى لعم السيد وأنت صغير وأجلس بجوار الشجرة  
ذات الزهور الحمراء ، ألمع أحذية أبيك ومحمد وعمر والبنات ، وبلغه  
عمك أبو سعده ، ولا أمد يدي ، لا آخذ مليما أحمر ، كانت أم محمد  
جميلة تحط لي الأكل ، وأى أكل يا جابر ! صحن طبيخ وثلاث قطع لحم  
وصحن سلطة وطرشى وأرز ، ورغيفين وفجل . أكل وأشرب الشاي  
واسمع الراديو الذي كان يضعه عم السيد فى مدخل البيت ثم أمشى ...  
ها ها ها .. أكل بمسح أحذية لمدة أسبوع .

وأقترح على أن أكل ما أحضرته فوافقته على الفور واغتبط ، وأكلنا  
وسألنى عن فريد ومحمد ، واستفسر عن " عبده " خاصة ، فأجبتة  
بالتفصيل ، فقال لى أنه يحب عبده عكس ما يتصور هو نفسه ، سألته :

- ولماذا تحب " عبده " خاصة ؟

كان يهرش فى شعره وهو يجيب :

- عبده .. صريح ، ومثل الحمار الذى عليه أن يمشى بلا توقف .

ضحك .. وبين إظفارين قتل قملة وأردف :

-عبده .. لايعرف سوى طريق واحد .. كنت أحبه واستفزة ليفرح

قلبي بآرائه الحادة .. وأنا صغير كنت حمارا مثله .. أتعرف لماذا يا جابر ؟  
لأننى كنت أقول للغولة أن عينيها حمراوتان ..  
سكت .. ثم أردف .  
- غباء .

شربنا الشاي .. كنت على وشك أن أستاذن فبادرنى قائلاً :  
- أتلعب كوتشينة :  
وقفت ، قلت أداعية :  
- أريد حريفاً ..  
هتف :

- أنا .. أنا حريف .. اسمع .. عندك كوتشينة فى الصندوق ..  
أخرجها للعب .

مددت يدي .. أبحث ، وجدتها فى قاع الصندوق ، ورق كوتشينة  
ملفوفاً فى " أستك " عريض . جلست بجواره ، نزعنا الأستك ، كانت  
أوراق الكوتشينة عبارة عن صور لنسوان عارية فى أوضاع مختلفة ، داعبته  
وناديته بالشعلب ، فقال :

- هذه كوتشينة المعلم " كحلة أتعرفه ؟ ! قبل أن يدخل السجن آخر  
مرة ، كان يأكل الحشيش ويلعب القمار مع أصحابه ، وكسبهم جميعاً ،  
ولم فلوسهم فى جيبه ، كنت أتابعهم وأنا ألع أحذيتهم ، لم أتركهم تلك  
الليلة ، ولما كسب المعلم أعطانى الكوتشينة وقال لى متع نفسك بالصور يا  
زغبى .. وفى السجن الأخيرة مات .. قالوا مات .. هذا من زمان ..  
لكننى احتفظت بالكوتشينة والنسوان فى الصور .

وبدأنا اللعب ، كان يقرب الورقة من عينيه جيداً ليرى الأرقام ..  
حاولت جاهداً أن يغلبنى ، وكان يعلق على وضع النسوان فى الصور ثم  
يلعب ، واستطعت أن أجعله يغلبنى أكثر من مرة .

وأنا ألبس الجورب والحذاء . سألته :  
- أين .. أين أأست ؟  
رد ببساطة :  
- تشتغل .. أتأصور من أين سنأكل يا جابر ؟  
تشتغل في البيوت المقاهى الداكاكين الغرز ..  
ثم أشاح برأسه غاضبا :  
- أى مكان .. أى مكان ..  
وتأتى بعد العشاء بعشاء ..  
فأستأذنت منه ، ركعت على ركبتى ، سلمت عليه ، قبلته ، فجذبنى بشدة واحتضننى وربت على ظهرى ، وهمهم بالدعاء لى . نهضت ، واقفا . دمعت عيناه .. وقال :  
- زرنى يا جابر .  
- حاضر حاضر يا زغبى .. سأمر عليك .  
تنبعت للصور والأوراق المبعثرة على الأرض ، هممت بجمعها فقال  
يمنعنى بيده المرتعشة :  
- لا .. أتركها .. سأجمعها على مهل ..  
خرجت ببطء . وتلفت إليه للمرة الأخيرة ، وأنا على العتبة البرانية ،  
أتانى صوته مبوحاً :  
- زرونى كل سنة مرة .  
حرام تنسونى بالمرة .  
وعندما خرجت ادهشنى مرور الوقت ، وغبس الليل ، وما أن  
انحرفت فى أول حارة حتى همس فى أذنى فأفرعنى :  
- جابر ..  
كان " عبده " . مما أدهشنى .. رددت :



- عبده .. أين كنت ؟ !  
عض على شفته السفلى بغيظ وزعق :  
- أين كنت ؟ ! أين كنت أنت .  
اندهشت تماماً وقلت .  
- أنا لا أفهم !  
نفخ ، وزعق :  
- كنت عند الزغبي .. راقبتك منذ دخلت في الظهيرة حتى الآن ..  
ثم وقف أمامي بتحد طفل مشاغب :  
- لماذا يا جابر .. ولماذا ظللت في بيته يوماً كاملاً يا جابر !  
تأثر وجهه بال ألم ، ثم أنفرج بعطف :  
- وقفت طول النهار على قدمي .. أدخن السجائر وأراقب الباب  
وأترقبك .. وانفث خجري بلا أمل ..  
أمسكني من كتفي وقال بعطف بالغ :  
ألم أحذرك منه ؟ !  
شدته من ذراعه بحنو ، وكنت مهموماً ، وهمست :  
- في الحجرة سأحكى لك .  
فأذعن لى .

## القصيدة بين مخلب كلب :

منذ الأصيل وأنا فى الشرفة أتابع تراوح ألوان الحقول ، والشمس  
تأخذ ألوانها وترحل فى جلال ، وتأخذ همى معها ، وحين اختفت الحقول  
فى دكنة اللون ، ألتفت خلفى إثر خبطة خفيفة على كتفى ، هالنى  
رؤية " رحاب " بطولها الفارع خاصة وهى ترتدى البنطلون الجيتز ،  
ومعلقة بكتفها حقيبة ذات يد طويلة لاحظت إمتلاءها . فرحت وتوجست  
فى آن . سألت رحاب :

- كيف وصلت ؟

استرخت على الكنبه وقالت ؟

- بالقطار .. مرهق قليلاً ، لكننى وصلت .

ثم مدت يدها لمجموعة قصص " ناتالى ساروت " " انفعالات " ،  
ونحتها بعيدا وهى تقول معلنة عن استيائها :

- ساروت " أشياء فارغة ، مالك وهذه الكتابة ؟

ابتسمت وقلت :

- ما عليك . هنا جوركى أيضاً .

وتأملت وجهها الطفل ، وإصرارها على أن تقوم بدورها الثورى الذى  
تلعبه داخل الجامعة وخارج الجامعة أيضا . قلت ذات مرة لجميل ما أسهل  
إشعال الطلبة ولكن هل يفهم رجل الشارع شيئا !! ؟ . رحاب .. تعرفها  
كل الجامعة المصرية ، قدرتها فائقة على التحريض وإعتلاء أكتاف الطلاب  
وقيادة المظاهرات وترديدها للشعارات ذات المعنى الهام والخطير . كانت مثل

آخرين تمتلك قدرا كبيرا من الإندفاع والقليل من الفهم ، تختلط طموحتها الفردية بطموحات الوطن ، والتخيلات الثورية التي كانت تشكل جزءا من حياتنا . أشعلت سيجارة ، مدت يدها بالعلبة ثم تراجعت قائلة فى شبه سؤال :

- لم تدخن بعد .

ثم ضحكت وهى تسأل :

- كيف تكتب بدون سيجارة أو كأس أو حتى زجاجة بيرة ؟ !  
ضحكت أنا الآخر متسائلاً :

- هل هذه الأشياء من أدوات الكتابة ؟

نهضت ، وقفت أمام صورة جيفارا قائلة :

- فلاح .. وهذا مفيد جدا .. عليك مهام كثيرة .

لم أعرف هل تقصدنى أم تقصد جيفارا . عدلت وجهاز التسجيل ، وشغلته فأنطلق صوت فيروز يغنى . لم تهتم . دخلت " إفراج " وقدمت كوين من الشاى ، داعبتها " رحاب " وتبادلت معها حديثا جانبيا ودودا وأخبرتها إنها تعتر بالشاى ولكنها تريد أن تأكل . سألتها :

- حالا :

قالت :

- بالطبع لأننى سأسافر بعد .. ساعة .. لا .. ساعتين .. أو

ثلاث ساعات .. سأركب بيجو وأرجع الليلة .

خلعت الجاكت ورمت به إلى السرير ، كانت فى اكتمالها ونضجها

وجمالها تدافع عن نفسها برأسها العنيد ومواقفها فى الجامعة . سألتها :

- ما أخبار كمال ؟

دخنت بشراهة وهى تحكى لى :

- كمال .. شبه منفصلين الآن .. هذا بالنسبة للبيت .. لا أعرف

هل الزواج مبكرا .. لالا .. ليس الزواج .. كنا نود أن نقيم ارتباطا ..

علاقات جديدة يا جابر .

نظرت لى طويلاً وقالت :

- هل تفهم ؟

قلت :

- أفهم وأعترض .. علاقات الحب فى الجامعة وخاصة فى دوائركم الثقافية والثورية .

رجتنى ألا أسخر . قلت :

- لا أسخر .. فالعلاقات التى تطورت لزواج ، وأحيانا بداخل الشقق ودون أن يعرف الأهل أصبحت منتشرة وسائدة .. لى أصدقاء وصديقات بنفس الحالة ، طلبة جامعة ومتزوجين يمارسون الحب والثورة .. وهذه رومانسية أحبها ، ولكن بكل غباء لا أستسيغها أشعر يا رحاب أن خطأ ما يرتكب .

وقفت بطولها الفارع ، وييد رقيقة لعبت بشعرها الناعم الأصفر وقالت :

- جابر .. أنت ابن ريف .. فى المدينة .. خاصة القاهرة العلاقات مختلفة .. لو انسجمت حياتنا أنا وكمال سنبدع حياة رائعة .. أما إذا .....

تلفتت حولها ، وجدت مطفأة سجائر ، ابتسمت ، سحقت عقب السيجارة فى المطفأة ، وهى تقول :

- تضع مطفأة سجائر لأصحابك وأنت لا تدخن .. هذه ديمقراطية أحسدك عليها .

حاولت أن أرد ، فقالت :

- على فكرة .. كل زملاء معجيين بك ، بشغلك ، وإلتزامك ورسالتك .

ابتسمت ، داعبتها :

- شكرا يا جميلة الجميلات .

أردفت :

- لكن علاقتى بكمال فى الجامعة جيدة جدا ، خاصة مجلات الحائط التى تساهم بقدر كبير فى بلورة الوعى عند الطلاب ، كما أنه فى يوم الاعتصام بميدان التحرير كان من أبرز القادة ، وكان حلقة الاتصال بالمتقنين والمحامين .. هو .. شخصية فريدة ، ولكن فى علاقته بى !! للأسف .. أرى شدة تخلفه .

هرشت رأسى وأنا أقول :

- كلنا يحمل مناطق تخلف عديدة .. هل هناك أى أدعاء بأننا بقرائتنا ومجلات حوائطنا وأشعارنا الثورية قد تخلصنا من كل شئ ! ؟ لعبت فى شعرها الناعم ، ثم استلقت على الكنبه وهى تقول ؟ - هل يمكن أن استلقى قليلاً ؟

تمددت ، ولأول مرة أرى فينوس ممددة ، وقد عقدت يديها تحت رأسها بحلقت فى عروق الخشب ، ثم قالت كأنها تحلم وبصوت خفيض : - بديعة حجرتك .. شجرة عنب .. عروق خشب .. أشعار مكتوبة على الحائط .. كتب .. تفرد .. تمسك بحياتك هذه يا جابر . وقفتُ ارتب بعض الأشياء لأتغاضى عن الجسد المشوق الممدد والصدر الذى يعلن عن أنوثة جبارة ، وقلت :

- كيف هذا ؟ والتطور .. والجدل .. أنا عن نفسى أحلم أن أعيش فى بيت فخيم ، له أثاث جميل ، وعندى كل الأجهزة الكهربائية والإلكترونية ، وحديقة أزرق فيها أندر الأشجار . نظرت لى شذرا . ضحكتُ وقالت :



- برجوازی !!

وأكملت ضحكتي وأردفت :

- أبدا .. الحياة الطيبة هي ما نحلم به .. أليس كذلك .. كم أحب  
حجرتي هذه .. وأحب عروق الخشب هذه ولكني أعاني حين يختبئ بينها  
البرص أو الفئران .

نهضت قائلة بحماس :

- عالمك جميل يا جابر .. تمسك به ، ويتميزك .

- انحنيت ضاحكا :

- شكراً .

خبطت إفراج خبطة واحدة على الباب ، فنهضت " رحاب " جريا  
وفتحت الباب ، لتدخل إفراج بصينية الأكل . نظرت " رحاب " إلي  
الصينية ثم طلبت على استحياء شوكة وسكينة . وأكلنا .

أصبحت الآن أكثر هدوءا . مشطت شعرها ثم جلست في استرخاء  
واضعة رجلا فوق رجل وشدت نفساً عميقاً من السيجارة ، ثم فتحت  
حقيبتها بتؤدة واهتمام وأخرجت مجموعة أوراق وناولتها لي قائلة :

- هذه بعض التحليلات والأفكار وآخر المنشرات ، لتقرأها بالطبع ،  
وبعد ذلك يمكننا أن نتناقش .

أخذت الأوراق ، قلبت فيها على مهل ، ابتسمت في خبث فأنا  
قرأت ذلك من شهور طويلة أومات برأسي ، وقلت :

- سأقرأ باهتمام .. وأناقش بجدية .. إنني في غاية الأمتنان .

نهضت فجأة وهي تقول :

- على فكرة ، عندكم .. هنا طالب زميلنا اسمه نبيل يقولون أنه في  
.. المستعمرة .. اسم غريب ..

مستعمرة؟! المهم .. هل تعرفه؟! نبيل فؤاد .  
- نعم أعرفه ، وأعرف بيته أيضا .  
قالت بثقة تشوبها السعادة .  
- كنت أعرف أنه يعرفك وأعرف أنك تعرفه وتعرف بيته .. فهيا ..  
سألت باستغراب :  
- إلى أين ؟  
قالت كأنها تحفظ خط سيرها بدقة :  
- سوف نذهب معاً إلى نبيل ، نعطية الأوراق ، ثم أرجع فوراً  
لأركب سيارة بيجو وأرجع إلى القاهرة المعز .  
- دخلنا في الليل .. وسوف تتأخرين ، يمكنك أن تقيمي هنا الليلة  
، وفي الصباح نذهب لنبيل وتسافرين ..  
أعترضت بشدة وأصرار :  
- لا يمكن .. سأرجع للقاهرة الليلة ، نحن نعد لمؤتمر هام جداً  
لمنصرة فلسطين ، وسوف نخبرك في موعده .. هيا .. هيا إلى نبيل .  
أخذت الأوراق ووضعتها في خزانة المكتبة الصغيرة ، وحملت هي  
حقيبتها المحشوة بالأوراق ونزلنا في طريقنا إلى المستعمرة .  
والمستعمرة لغير المحلاوية أمثالك يا رحاب ضاحية واسعة جداً مسورة  
وبها بيوت العمال - عمال الشركة - وهي غير بيوت ومساكن الموظفين -  
موظفين الشركة - بيوت الموظفين فخمة لها حدائق وشوارع واسعة ،  
ضاحية المستعمرة مدينة صغيرة مبنية بشكل أفقى ، وبها الجمعية التعاونية  
والمخبز وبوليس النجدة ومدرسة ابتدائية ودار سينما لم تعرض أفلاماً منذ  
سنوات طويلة ، لكن المساحات الواسعة الخضراء ما تزال قائمة حتى الآن ،  
تتقاطع شوارعها الواسعة النظيفة المسفلطة بانتظام وتتميز بهدوء ، وفيها يظل  
العامل مقيماً حتى سن الستين ثم يخرج وعياله وعفشه بحثاً عن سكن في

أى عزبة ومنشأة مزدحمة ، ونحن صغار كنا نعيد ونتتزة فى تلك المستعمرة ، حيث نركب العربى الكارو ويجرى الحصان ونفرح نحن وننزل عند البوابة الأولى للمستعمرة نجري بسرعة من أمام مبنى بوليس النجدة وننطلق فى اللعب على النجيل أو ندخل السينما أو نتزحلق على " الطبلية " وكانت دائرة كبيرة جدا من الرخام ، ونشرب زجاجة مياه غازية ونرجع وقد احتفلنا بالعيد ، ولا يدخل أولاد المحلاوية مستعمرة الشركاوية إلا فى الأعياد ، غير ذلك المستعمرة للشركاوية فقط لاغير .

أمتلاً وجه رحاب بالبهجة وهى تقول : -

- كم أنتم بسطاء ! .. تحتفلون بالعيد بمجرد ركوب العربى الكارو ! بالنسبة لنا كان العيد مشكلة .. أين نسافر لنقضى العيد ؟ أخى يريد الإسكندرية وأمى تريد بورسعيد مسقط رأسها ، ونحن البنات نريد القناطر . غير تجهيز الحقائق والأكل وبتزين السيارة واسطوانات الأغاني .. وكم سنصرف من نقود وملابس و و و ...

قلت لها :

- نحن كنا نحلها بعربة كارو ونظل نغنى طول الطريق للسائق والحصان : وحلال فيه التعريفة .

عبرنا البوابة الأولى فأصبحنا داخل المستعمرة ، لسعة برد شديدة ، ربما الليل وربما اتساع المكان ، أكدت لها أننى أعرف البيت لكنه فى الخلف ، أدهشتها الشوارع الخالية من الناس حتى الإضاءة خافتة للغاية . قلت لها :

- جو رومانسى .

قالت بأعجاب :

- فعلاً .. كأننا فى استوديو و " الماكيت " جاهز ولكن أين

الممثلين ؟

وصلنا لقلب المستعمرة ، فأخذتها نشوة المكان ، فغنت بصوت  
مسموع به بجه أسمر يا أسمرانى  
مين قسَّاك على  
لو ترضى بهوانى ..

لمحتهم على الجانب الأيمن بجوار عامود كهربائى ، ثلاثة شبان تقريبا  
، التفتوا بشدة وأهتمام ناحيتنا لحظة مرورنا بجوارهم . طبعى يا رحاب أن  
العيون تأكلك فى كل مكان ، ما بالك وأبناء العمال الذين يرون أمثالك  
على شاشة التليفزيون فى أحسن الأحوال .

كفت عن الغناء بارتباك شديد حين مشى بجوارها تماما الشاب الأول  
النحيل الأطول تصورتها صدفة مددنا الخطى ، فضربها بذراعه فى جنبها ،  
فوقفت ووقفت ، سألته :  
- أى خدمة ؟!

اتسع فمة مبتسماً وبيانت أسنانه الصفراء ، وبص لرحاب من شعرها  
إلى حذائها ذى الكعب العالى . ثم تمتم كأنما يفكر .  
- نعم .. أريدها .

تلفت وحولى ، تأكدت إنها رذالة ، سألت بحدة :  
- تريد ماذا ؟

تطوح بخفة ، فخمنت أنه مخمور أو يدعى ، أشار بأصبع كاد  
يلمس صدر رحاب .  
- هذه .. هذه الـ .. التفاحة .

أمسكت يدها وقبضت على يدها بقوة وشدتها لنسرع ورميت فى  
وجهه عبارة :  
- اتفضل مع السلامة .

وكنت فى غاية القرف . لم اتبين وجهه فى الظلمة ، قالت بدهشة  
ساخرة "

- ما هذا ؟

قلت غير ساخر :

- لا تهتمى .

ولم أترك يدها مشينا بضعة أمتار ، فظننت أنه الآن يضاحك أصحابه بما حدث ويشير لهم علينا . لكننا سمعنا وقع أقدام خلفنا تماما بشكل مستفز وملحوظ ، فوقفنا ، نظرت خلفى وجدت أربعة شبان ، بينهم النحيل ، التفوا حولنا . كان على أن أواجه النحيل نفسه قلت بعصية :  
- ماذا تريد ؟

اقترب منى جدا فى تحد ، فاحت من فمه رائحة الخمر . تمتم بلسان معوج .

- قلت لك .. هذه .. هذه .. ال .. بطيخة ال .. حمراء ..  
فانطلق الآخرون يضحكون فى هستيريا . سألته محاولاً أن يكون حواراً :

من أنت ؟

تطوح وهو يقول باستغراب :

- من ... أنا ؟ أنا الكابتن .. الكابتن شمشون شمشون الجبار .

ثم ببساطة وهدوء أراحنى من أمامة قائلاً :

- مع السلامة .. شوف سكتك .. شق طريقك .

رجعت بقوة لرحاب ، امسكت يدها مرة ثانية ، حاولت أن أمشى من بينهم وأنا أقول :

- نحن ضيوف نبيل فؤاد .

انطلقوا ضاحكين ، ساخرين .

- نبيل فؤاد من !!



- يمكن جمال عبد الناصر . . .

- ها ها ها ها ها . . . . .

هنا أدركت صعوبة الموقف ، تلفتُ حولي . ظلمة غير متوقعة ، فهم النحيل أن عينى تبحثان عن مخرج ، فنادى على زميلة الضخم ، قائلاً :  
- أره الزبون .

أوسعوا له المكان ، فدخل المشهد ويده حبل يجرجر به كلبا ميتا .  
قال الضخم المخمور أيضا :

- ها هو . . كلب . . تجرأ ونبح فى شمشون ، فكان .

هذا مصيرة .

أخرج شمشون زجاجة من جيب معطفه فتحها وشرب ، ثم مسح فمه بكم المعطف مثل رعاة البقر الأمريكان . شعرت بيد " رحاب " باردة كالثلج ، بل وبدأت أشعر أرتجافها . ياللمسكينة ، ماذا ستفعل ؟ ما أسهل أن تقود آلاف الطلاب هاتفين بأقوى الشعارات ، معتصمين بالجامعة ليل نهار يطالبون بالأرض والحرب ، ولكن ماذا ستفعل مع شمشون !!  
حسبتها بسرعة ، لن أستطيع مواجهتهم ، ولن أستطيع الصراخ ، ويبدو أن أهل المستعمرة لا يخرجون إلا فى الليل البارد ، وأن أجهزة التليفزيون تضى لهم الآن حياتهم ، نظرت حولي فى كل مكان وفجأة جذبت " رحاب " بشدة وأخذت فى الجرى ، جرت مبعى بسرعة فائقة ، جرينا بكل ما نستطيع باتجاه البوابة الثانية لنخرج منها . كنا نلهث ، سمعتها تقول : قلبى . لم أبال . جرينا . نظرت خلفى كانوا يجرون أيضاً اعتمدت علي أنهم ليسوا فى وعى كامل وهذا سيعوق جريهم . رأيت سور المستعمرة وهذا شجعنى كثيرا ودفعتنى للجرى بشكل أسرع ، فجأة صرخت " رحاب " .

- الحذاء .

انخلعت فردة الحذاء ، وقفت لتجرجرها ، وضعت قدمها في فردة الحذاء فكان شمشون أمامنا . في هذه المرة كانت المطواه في يده وقد شرعها في وجهي ، ويكل ما بداخلي من خوف وقوة ورعب دفعته ييدين في صدره ، كاد يقع ، فانطلقنا نجرى مرة أخرى ، ونلهث . رميت نظرة خاطفة خلفي ، لم أجد سوى شمشون يجرى خلفنا وييده المطواه ولم أر زملاء . قلت لها بصعوبة بالغة :

حالا سنخرج .

ظهر رجلان تبادلان الحديث بصوت مسموع ، فأطمان قلبي ، وعبرنا البوابة الثانية فعلا ، وأصبحنا في الشارع حيث السيارات والأتوبيسات ، ولكننا مازلنا في طرف المدينة ، فالسكون مقيما ولا أحد على الإطلاق ، توقفنا لحظات لم نجد شمشون تنفسنا الصعداء ، وأشارت لها لنعبر الشارع للجهة الأخرى لنركب الأتوبيس ، لم تترك يدي ، ربت على يدها بيدي الأخرى . عبرنا الشارع ، وبعد فروغ الصبر جاء الأتوبيس ، أي أتوبيس في هذا الاتجاه سنصل به قلبي المحلة . كنا نتطلع بشغف وأمل حتى لمحنا الأتوبيس ، توقف للحظات ، فقفزنا داخله ، قفزنا للدفع لم أحسه من زمن بعيد ، الركاب يعدون علي أصابع اليدين ، لكنهم بشر ، ما كاد وجه رحاب يشرق حتى غاص في شحوب ، وأومات برأسها ناحية باب الأتوبيس الخلفي ، كان شمشون ممسكا بيد بظهر الكرسي ويده الأخرى الزجاجة . ابتسم حين تلاقت أعيننا ، أمسكت يدها ومشيت وأنا أهمس لها :

- تعالى :

وأخذنا طريقنا لمقدمة الأتوبيس ، جلسنا بحيث يرانا السائق ، تقدم شمشون بسرعة ووقف أمامنا تماما . رآه السائق فقال بسعادة بلهاء :

- مرحباً بالكابتن .

شعرت بمأزق غريب وتوهمات ووسوسة ، هل ستيامر مع السائق  
ضدنا تأملت وجوه الركاب ، كانوا نائمين أو عيونهم زائغة لاتلحظ شيئاً .  
بالفعل لاتلحظ لأن يد شمشون كانت تمسك بزجاجة وياليد الأخرى مطواه  
رأها السائق فعلق ضاحكا :

- الليلة أنس يا أبا الكباتن .

وكأننا قطعنا ألف ميل فى مائة يوم ، لكننا الآن فى قلب المحلة .  
أضواء وبشر وأصوات . وقفت .. وقفت معى . قلت للسائق آمراً  
وبداخلى أرجوه :

- محطة بترايون .

ما أن وقف الأتوبيس حتى شدتها بقوة ، فترلنا إلى الرصيف ، فقفز  
وراءنا تقريبا . لمحتة . لم يتكلم ، بل ينظر لى فى تحد وتحذير وتهديد  
ولوح لى بالمطواه التى لم يرها سوانا . الآن أستطيع أن أصرخ ويلتف  
الناس حولى أو حتى أواجهه ، أحسست أنفاس الناس تساعدنى على  
الدفع ، أمسكت يدها . قلت بسرعة :

- هيا نغير الطريق .

- كانت متلهفة على النجاة ، نادى رجلاً لتشركه معنا ، وسأله :

- أين شارع العباسى ؟

وقف الرجل يشرح لنا ، أشار للجهة الأخرى :

- اعبرا الشارع ستجدان العباسى .

عبرنا للناحية الأخرى ، لم ننظر خلفنا ، دخلنا زحمة " العباسى "  
مشينا بعض الوقت ثم وقفنا تماما . نبحت عنه ، لم نجد له ولم اره ولم يتبعنا  
مضيت صامتاً فيما " رحاب " تتكلم بلا توقف بغضب واستغراب وإدانة  
، أما أنا فكنت فى غاية الضيق والقرف لأننى أكره العنف واستغلال القوة  
لأرهاب الآخرين . معترفا بين نفسى بالضعف تجاه هذه البربرية . وأكظم

غيطى لأننى لست قوياً بحيث كنت لا أكف عن ضربه حتى يستغيث  
وساويته بالكلب الذى يجرجره صاحبه . ياه .. هل نمتلك نفس التفكير  
فقط يعوزنا التنفيذ !

فى الحجرة التى فوق السطح رمت حقيبتها بما تحمله من أوراق  
وتحليلات ، وشربنا الشاى الساخن ، وأخذت تتكلم عن حالة المجتمع ،  
وأنا أسأل لماذا هم حالة وما الذى يدفعهم للقوة الغاشمة ، ولماذا نحن  
عاجزين أمام أى ظاهرة عنف . هل هو الضعف أم الثقافة ؟

تحدثت معى بانفعال ، ودخنت عددا من السجائر . خبطت أمى على  
الباب ثم دخلت كنا بعد انتصاف الليل ، قدمت صينية فوقها الأكل ،  
وجلست تحدثنا عن برد أمشير والحسوم والأمطار ، ولما عرفت أن "رحاب"  
قاهرية تحدثت عن ذكرياتها مع أبى عندما كانت تسافر معه للقاهرة ،  
حديثها الطيب أعاد هدؤا مفتقدا و بسمات أنسانية ورغبة جديدة فى الحياة  
. ثم نهضت وهى تقول مؤكدة لرحاب :

- خذى راحتك .. ثم أنزلى لتنامى معى ..  
واكدت أمى لرحاب قبل أن تغلق الباب .  
- جهزنا مكانك للنوم .

أعرف ذكاء أمى وحنوها ، أمسكت بجميلة الجميلات نفرتيتى بين  
يدي ، وقلت :

- قررت أمى أن تستضيفك فى حضنها .  
كان وجه رحاب طفلاً مضيئاً وهى تقول :  
- وأنا فى حاجة لحضنها فعلاً .

تركت رحاب أشياءها ونزلت . أغلقت الباب . جلستُ إلى المكتب  
، سحبت ورقة ، رسمت مطواه ووجها طفلاً . رميت القلم ، استمعت  
للبرنامج الموسيقى تسللت الموسيقى الهادئة لتبعث سرورا دافئاً ليوم جديد  
كان يمكن أن لا أراه تمددت ، تخيلت " رحاب " بطولها الفارع فى حضن  
أمى ، فابتسمت ولم أتم .

### ... والموضوع لا يستحق

خَبَطَ عَلَى باب الحجرة شعرت فيه بالتوتر ، فتحت الباب ، فرأيت  
"سعد" يطالعني بوجه شاحب . استقبلتني في دهشة ، هذه ليست مواعيده  
ولا تعوده . ارتبأكه ظاهر ، رمقني بنظرة فيها عذاب ولوم . جلس قبالي  
على الكنبه . سأله ؟

- أشرب شايا ؟!

- لا ..

- أأكل !

- لا .. لا ..

أخرج منديله ، مسح عرقاً غزيراً لا مبرر له . أدركت أن "سعد"  
في ورطة . على أن أتماسك . نهضت بتؤدة ، واجهت المرأة ، مشطت  
شعري ثم جلست . لكنه كان يتنفس بصعوبة وأحياناً يعض شفته .

- خير يا عم سعد !

همس في حشرجة :

- استدعوني في أمن الدولة ..

نحيت كتاباً جانباً بخفة . قلت بلا مبالاة ..

- وبعد ؟ !

بلع ريقه بصعوبة . قال :

- فقط .. و .. ثم .. فأنهم .. سألوني عنك ..

ثم سألوني عنك .. ثم سألوني وسألوني وسألوني



عنك .  
 رهشت شعري .  
 - جميل .. وماذا قلت لهم ؟  
 - لاشئ .. قلت أنه أديب وإنا أصدقاء .  
 فأنا شاعر .. ثم أخذوا يسألونني عن الماركسية  
 وعن تنظيم شيوعي ... و ...  
 هزرت رأسي ..  
 - مه .. وماذا قلت لهم ؟  
 - لاشئ .. فقط .. قلت الماركسية معروفة في الدنيا كلها .. لكن  
 لا أعرف أي تنظيم شيوعي .  
 ربت عليه ..  
 - أين المشكلة ؟  
 نهض .. ثم جلس .. ثم تلفت بعصبية :  
 - لا .. لا شئ .. فقط .. كأنهم يوجهون  
 لي هذه التهمة .. ثم انهم سألوني عن قصصك والرموز التي بها ..  
 وماذا تقصد ؟  
 استأذنت منه ، فتحت الباب بهدوء ، لسعتني نسمة بادرة ، ودهشت  
 لأن " سعد " يمسح عرقه . نزلت درجات السلم على مهل وأنا أفكر بسرعة  
 عندما رجعت للحجرة ، رأيت خلع الجاكته وجلس في استرخاء وعاد  
 يحكي بشكل أقل توتراً .  
 - حصار من الأسئلة ليس له معنى ..  
 نظر لي بعينين تكاد تدمع ..  
 - كنت جالساً بين أبي وأمي اتناول العشاء حين جاء أخى الأصغر  
 يطلبني لرجل يطلبني في الخارج لرجل آخر يطلبني في المكتب ..  
 كان طعم البيض المسلوق مازال في فمي وأنا أمامه في المكتب ..

سألني عنك ..

ارتبك .. صاح :

كلها .. كلها إجابات جاهزة .. وأصروا على محاصرتي ..  
فتح زرار القميص ، ثم خلع الحذاء . تركته يفعل ما يشاء رمقته  
بعيني .. لم استوقفه . ضرب على فخذه بيد مشدودة .

- اسئلة عنك ، وعلاقتي بك .. ماذا تقرأ

وماذا تكتب ومن اصدقاءك ؟

صرخت اسألوه .. صرخ لا تصرخ ..

ثم نظرت طويلاً ، يكاد يتفجر غيظاً ..

- هل تعرف سألوني عن ماذا أيضاً ؟

- عن ماذا ؟

- عن الحرب ..

- أى حرب ؟!

- التى لم تحارب ..

ثم ضرب صدره بقبضة قوية وهو يصرخ :

- الحرب التى لم تحدث ..

- فماذا قلت ؟

- قلت سنتصر مثل كل الحروب السابقة ..

كما انتصرنا فى ٥٦ واليمن .. وفى أى حرب سندخلها .

دمعت عيناه فعلاً ، وارتعشت شفته السفلى ..

نهضت بأسى لحالته ، وأنا أهمس :

- لماذا يا سعد ..

قال ، وهو يتمخظ ..

- طلبوا منى .. طلباً مستحيلاً ..

قام ، جلس على كرسي أمام المكتب ، رجع إلى الكنبه . تركته ،  
قلبت فى مجلة الطليعه ، سألنى هو :  
- هل تعرف ماذا طلبوا منى ؟  
توجست ، لكنتى لم أرد . هزرت رأسى نقياً .  
- طلبوا منى أن ابتعد عنك ... و ... و ...  
وأن هذا فى مصلحتى .  
ثم انخرط فى البكاء .

أدوار .. لا يمكنه الكلام لكن حمل طرفه الرسائل .

أنا .....

فانتفضت أوتار العود مع صوته الرخيم ، وأنا شعرت برهبة غريبة مثل  
كل مرة يبدأ فيها هذا الولد " أدوار " العزف والغناء ، رأيت المسيح يطل  
علينا من عل لا تفارقه ابتسامته العذبة ، وكان إطار صورته مبصنوعاً من  
خشب وأصداف . ابتسمت لأدوار وأحنيت رأسي ، فواصل ، رائعاً :

" أنا .. في أنتظارك خلعت

ناري في ضلوعي وحطيت

إيدي على خدي وعديت

بالثانية غيابك ولا جيت ..

يا ريتنى عمرى ما حيت .. "

الله الله يا أدوار .

لقيته أول مرة بصدفة الزحام التي رمتني على كرسي بجواره في اتوبيس  
مزدحم وكنا عائدين من أعمالنا بكفر الشيخ ، يجلس بجوار الشباك ، لم  
ينظر لى ، شعره ناعم جداً وطويل أيضاً ، أنفه روماني . في منتصف  
الطريق شدني من الزحام ورائحة العرق والصراخ والرزالة والازعاج شدني  
لما تمت بصوت خفيض وعينه مرشوقتان هناك في خضرة الشيطان :

على بلد المحبوب ودينى ..

زاد وجدى والبعد كاوينى .

قلت له أن صوته حلو وإننى أكتب قصصاً وأحب الأصوات الحلوة ،  
أوما لى وابتسم . عرفتة مكان حجرتى ، فعرفنى مكان بيته . ولم نلتق  
بالصدفة لستين .

وذاذ ليلة فى شتاء كنت وحيداً تحط على رأسى الهموم ، وأفتقد  
أصدقائى المبعثرين فى أنحاء مصر ، والقصص تهرب منى وتختفى فى  
طموحات تقهرنى . إياك يا حجرتى أن تعزلىنى وتحبسينى بين جوانح حبك  
الدامى . لم أكمل شرب كوب الشاى . رزعته ، وارتديت ملابسى ،  
وخرجت ، وأغلقت باب الحديقة بهدوء لكنه الكلب الغبى نبج عالياً .  
أطل أبى من الشباك الذى يعلو سريره مباشرة .

- من ؟ جابر .. أغلق الباب جيداً .

صوته فى الليل لفنى بصحبة من أمان وقوة . فمشيت يرح مفاجئ .  
وخطر فى ذهنى أن أقضى ليلة مشيرة ونحن بعد منتصف الليل فاتجهت  
إلى الشارع الصغير الضيق الذى به بيت توحة .

" يا حبيبى وأنا قلبى معاك

طول ليلى سهران وياك

تتمنى عينى رؤياك ..

أشكى لك وأنت تواسينى "

يمكننى أن أقابلها صدقة ملفوفة فى بالطو أو فى معطف واتعرف عليها  
، تأخذنى فى حضنها وتلفنى بالبالطو ..

" ياهناى لما أفرح بيك



واتهنى بقربك وأناجيك . . .

أو ترانى من الشباك ، فتطير منه إليه ، أخذها فى حضنى وننعطف فى حارة مظلمة ندخل عربة كارو وتدعك يدي بيدها الساخنة ويكون العالم حصانى الليلة . ولكن . . . ظلمة الشوارع خاصة الشارع الصغير الضيق ، والأبواب والشبابيك الموصدة خاصة شباك توحه ، والبرد القارص ، كل ذلك أعادنى لأحباطى الأول ، فركلت حجراً فطار فى الهواء وارتطم فى عمود كهربى حديدى فعمل صوتاً كفرقة جعلنى أتلفت ذعراً حولى ، لو حاولت مليون مرة لن يحدث ذلك بدقة ! فتح رجل نافذته وأطل هنا وهناك ثم شتم العيال أولاد الكلب الجبناء الذى يجرون كفىران فيما تماكنت نفسى ووضعت يدي فى جيب بنطلونى ولم أبص خلفى فصفق الرجل نافذته ، وخرجت إلى شارع العباس .

ألن يبادلنى أحد همومى المختلطة وعذابات روحى التافهة ! أو حتى يسامرنى . أود الكلام . . نعم الكلام . أو سهرة طيبة . مع من ؟ هم فى القاهرة لا يجدون وقتاً ، وأنا أوقاتى كلها ملكى . من غير توحه ! <sup>النهاية</sup> قفز صوت أدوار :

" يا مسافر على بحر النيل

أنا ليه فى مصر خليل

من حبه ما بنام الليل . . "

أدوار !!!

خبطت الباب بكل مجازفة . لم أشأ استعمال الجرس . خبطتين رقيقتين . وانتظرت لحظات . سأنزّل فوراً . كيف أزوره للمرة الأولى بعد منتصف الليل ؟ ومن يدري ربما أخطأت البيت ؟ الطابق الثالث الشقة الثانية أمامها شجرة من شجيرات الظل . . . و . . انفتح الباب ، وأطل وجه أدوار

مبتسماً رغم الوقت المتأخر :

- جابر ..

شدنى بيده

- تفضل .

تلعثمت فى البداية ، وهو هادئ تماماً . رائحة طيبة وصوت دش مياه .  
جلسنا فى حجرته ، السيد المسيح يطل علينا ، وزهور قرنفل . سألنى ماذا  
أشرب فقلت شاباً .

عرفت أنه يعيش مع أبيه وأمه وثلاثة أخوة وبنت .

- لم أتوقع أبداً أن أراك يا جابر

- كيف يا أدوار .. لكنها المشاغل .

العود بجواره على الكنبه . ابتسمت مشيراً له .

- هل يمكن أن أسمع ؟

لم يرد . قام واحتضن العود . وضعت كوب الشاي الذي فرغ توأ .  
لم يسألنى شيئاً . تأمل وجهى برهة ، ثم تنحنح ، وأمسك بالريشة . ليس  
الخبجل ما يعتريه ، لكنه صموت ، بدأ يغنى :

" عايز أعرف لتكون غضبان

أو شاغل قلبك إنسان

خلتني من يأسى أقول

الغيبه تغيب على طول "

أدخلنى فى شجن ، فيما يحتضن العود ويهتر بنشوة ، تذكرت سامية  
برقتها وقسوتها ، وأمى بحنوها وعطفها ، ودموع إفراج التى ليس لها

حل . عندما أنتهى من الأغنية وابدت اعجابى الشديد إذ اكتشفت مهارته  
الفائقة فى العزف . لم يرد على . فقط أشرق وجهه . وعرفته .  
وأصبحت أتردد عليه . أجلس فيشد عوده ويعزف ويغنى . وعندما حاولت  
اتبادل معه بعض الحكايات أو الآراء ، يرد بإيجاز شديد ، أحياناً لا يحتمل  
أى إجابة قلت له :

إن من أحد أسباب حبي أنه قبطى ، وكان لنا جيران أقباط  
كنت أحبهم أيضاً وكانوا يحبوننى جداً ومريم ابنتهم لم  
تفارقنى إلا بعد زواجها ، وحضرت معهم الفرح فى  
الكنيسة مع أختى عليه ، وأمى دعت لها بالهناء والسعادة ،  
وفرحت بكل الأقباط الذين سلموا وربتوا على وقبلونى  
بحب بالغ ، وحاولت أن أصنع حقيبة من خرز ملونة  
لابنتهم مريم .

نظرتُ للصليب المتدلى على الحائط ، وكلمتُ أدوار عن مفتاح الحياة  
والفراغة وتلوت له شكاوى من الفلاح الفصيح . ولم يتكلم . طول عمره  
يسمع باهتمام ويرد ببساطة :

- المصريون أخوة

والسياسة لا يخوض فيها ، وحين سألته عن رأيه فى الرئيس المؤمن .  
ابتسم ابتسامة واسعة وهو يؤكد :

- مؤمن .

إذن ، سأكون صديق أدوار الصموت ، وصديق عزفه وغناؤه .

" اتقلب على جمر النار

واتشرد ويا الأفكار "

قلت له مؤكداً :

- تحب بيرم التونسي .

فقال بأدب بالغ "

- أحب زكريا أحمد ، وأم كلثوم .

وضرب بريشته ضربتين ، وانطلق :

" توعدنى بسنين وأيام

وتجيبنى بحجج وكلام " .

فيما بعد دعوته إلى حجرتى . تردد . فكر . ثم وافق . قلت محذراً:

- ستجد أصدقاء فى انتظارك .. كلمتهم عنك كثيراً .

اندهش وسأل :

- عن ماذا ؟

طمأنته :

- عن صوتك .. وعزفك .

تنهد بارتياح .

فى الحقيقة لم أستطع أن أصل بشئ آخر فى شخصية أدوار الودود الصموت ، أمه كانت تحمد الرب لأن أدوار متدين يعرف الكنيسة وقلوب الناس . ومؤدب . أما أخوه الأكبر عندما جلست معه ذات مرة فى البلكونة التى تطل على الشارع فقد أكد لى أنه لا يحب التمثيليات التلفزيونية ولا برامج الأطفال ولا الأغانى الهابطة ولا نشرات الأخبار . كانت أخته أيضاً لطيفة جداً ، فى الجامعة ، لها شكل رومانسى تتكلم عن

حبها للكنيسة كثيراً وتحديثى عن أعيادهم وتطلب بإلحاح أن أحدثها عن القصص والمسرح ، والسينما ، وحديثى بإداراك عن أفلام مثل : انفجار ، ورجل وأمرأة ، وزد . وكانت حريصة على أن أرى أى ملابس جديدة اشترتها وتأخذ رأى بالنسبة لأسرتها كانت ثرثرة تحب فيروز ونجيب الريحانى وعادل خيرى . ويتدلى على صدرها سلسلة تنتهى بصليب من ذهب تخبأه فى صدرها أثناء وجودها بالكلية ، سألتها :

- لماذا ؟

ضحكت وهى تمزح :

- من عين الحسود ..

انتظرته على أول الوراقه ، كان مرتبكاً بعوده ظنا منه أن منظر العود سيثير الناس . فحكيت له عن أسرة عريقة فى الرقص والموسيقى تقطن منزلاً خلف بيتنا تماماً .

وأهل الوراقه فى ألفه مع شكل الراقصات والموسيقى والطبلة والعود . قابلنا أمى على باب الحديقة . سلمت عليه بحرارة وتوجس لأنها تراه للمرة الأولى ، قدمته لها بكل الحب :

- أدوار .. صاحبى ..

سلمت بحماس بالغ

- إزيك يا ضناى ..

مشينا ، فشدتنى من يدى . تراجعت . همست تسأل :

- قبضى ؟

- نعم ..

فقلت بفرح من فقد شيئاً ووجده :



- اسأله عن مريم والحاج ميخائيل

فى الحجره التى فوق السطح تتطلع لصورة جيفارا ، وعندما كان يغنى بعد ذلك يعلق عينيه بصورة . سباحة الحصان الأحمر .

توافد الأصدقاء ، كانوا فى غاية الرقة مع أدوار وخاول عبده أن يعترف عبثاً ، وكنت رقت للقاء فى إجازات تتوافق مع إجازة فريد من الكلية وعودته من القاهرة محملاً كالعادة بصديقنا المخرج الفنان الفلاح الطويل الجميل محمد الشامى طالب معهد السينما الذى أخرج لى قصة قصيرة حازت على مركز أول . وأجازة أحمد من الجبهة وفى تلك المرة أحضر لى هدية بديعة عبارة عن كيس صغير مملؤ برمل سيناء مع تحيات الجنود المصريين ، هكذا قال لى . وإجازة خاطفة لعبده . الذى قال لأدوار :  
- سأحبك يا أدوار لو استطعت أن ترقصنى .

شد أدوار العود ، ثم غنى :

" يا من لعبت به الشمول

ما ألطف هذه الشمائل .. "

رقص عبده فارداً ذراعيه ، يكاد يبكى شجناً وهو يردد مع أدوار :

" لا يمكن الكلام لكن

حمل طرفه رسائل .. "

وهتف : يا خرابى ..

صعد عمر ، وأطل علينا مبتسماً . وعاد الجميع للجلوس بيتنا ، وكان يهتز مع الغناء بأعجاب . بعدها طلع الأولاد ، والبنات الصغيرات ، التفوا حولنا ، ومنهم من قفز إلى السرير . وقف عاطف أمام أدوار يحلفه بالنبى الغالى ويسوع المسيح أن يغنى له إيه فكر الحلوة بيه .

أمي طلت علينا ، تضحك ، ناديناها جميعاً ، دخلت وهي تقول  
بفجل فتاة :

- أنا أحب الغناء ؟!

صرخ عبده لأدوار :

- يا بني .. إيه فكر الحلوييه

دندن .. وصفقنا .. وغنى :

- " باعت يسأل عليه

واللى انتهى فات زمانه

والحللو ليه دمه خانه ..

تقافز عبده وفريد .. وفريد يؤدي بطريقة مختلفة تماماً .. ويلحن  
مغاير ..

" إيه فكر الحلوييه . "

بعد الأغنية الخامسة كانت افراج تجلس مزنوقة بين عبده وأحمد وفتحنا  
الباب على السطح فكانت ابنة الجيران وأخواتى البنات ، وأخى محمد ،  
وكانت المفاجأة وصول عطية ابن خالتي من الجبهة بزي الصاعقة . رفع يده  
لنسكت . ثم هتف :

الصاعقة .. رجال الصاعقة ..

الوحوش .. الوحوش ..

الأبطال .. الصاعقة ..

هيه ..

وصفق وتقافز ورقص بلدى حتى أرتقى فى أحضان عبده . التهمت  
الأيدي بالتصفيق واحتوت حالة الفرح الجميع ، وصعد أبى . يتلمس  
المكان . وقال بسعادة :

- أهلاً سى أدوار .

" لولا سمارك جوه العين

ما كنتش نور "

بعدها كان السطح مزدحماً ، اندفعت الطيور من أعشاشها ، قفز الديك  
الرومى لأعلى مكان وكركر عالياً ، ومزقت الأرانب من تحت أرجلنا ،  
والدجاج ملأ المكان ، وطارت الديوك ، وعلت موسيقى العود ، ودقات  
القلوب الفرحية وقعت بانسجام ولم يتوقف أدوار عن العزف والغناء حتى  
الصباح ، والجميع يوقع معه :

" يا حلو يا اسمر

يا حلو يا اسمر "

الغريب أننى لم أر أدوار منذ سنوات ، لكننى أعرف عنوانه .

## إفراج تمنعنى من البكاء .

قابلتنى فتاة سمراء نحيفة وصغيرة وترتدى ملابس سوداء فى سوق مزدحم بالناس ، لكن رائحة الفاكهة أسعدتنى وانتشيت لحظات ، أنا الذى كنت منذ قليل فى حالة من غم مبعثها الأصدقاء وبعض الأهل والنفس الأمرة بالحزن . اعترضتنى بطفولة ، فوقفت بحياء . سألتها :

- نعم ؟

قالت :

- الأستاذ جابر !

- نعم ..

سحبتنى من يدى وهمست :

- توحة زعلانة منك ..

- أعرف

- لكنها ستتظرك الليلة فى سينما المحلة حفلة السادسة ..

سحبت يدى ، وتلعثم لا مبرر له قلت لها :

- قولى لها أنى سافرت .. هاجرت ..

حملقت فى وجهى وهى تقول بأسى :

- منذ متى ؟

- من يومين .. ولن أرجع .. لن أرجع ..

وتركتها ومضيت .

في الحجرة رميت بنفسى إلى الكنية وكنت قد سئمت السياسة بخرئطها  
ومواعيدها ومواعيدها الاحتياطية وأوراقها التي تكدست وتعاليتها الثقافى ،  
وضقت ببعض الزملاء ، ولم يعد يستهوينى بعض الأصدقاء ، وضجرت  
من قصصى وما اكتبه ، حتى كتبت ريطتها فى رزم وقررت أن أتخلص  
منها، كنت فى توق لكتب أخرى وزملاء جدد ، ولأفكار مختلفة . مدت  
يدها بالشأى فأنتبهت عيناى الزائفتان .

- شكراً يا أفراج .

انحنى ، بصت فى وشى من أسفل . تمتت :

- سرحان !!

هزرت رأسى أن نعم .

جلست على السرير ، فى مواجهتى ، وظلت صامتة ، ترقبى بعينين  
كليلتين ، وأنا أحبس دموعى خشية تحررها .



## الولد الذى يحكى حكايات لم تحدث

منصور .. نسمة هواء ويلسم ، يأتى إلى كلما فكرت فيه ، يربت على  
ظهري كلما أفتقدت حلماً . كان معى طول ذلك اليوم منذ الصباح .  
عندما طلعت الشمس وفرشت السطح الذى يسكن فيه مع أمه وأبيه كنت  
معه . خلع نظارته ، ودعك عينيه ، وأشار على عينه الحولاء وقال  
ضاحكاً :

- أحكى لك حكاية لم تحدث

وكعادتى ابتسمت ، وبراحة حقيقية :

- احك يا منصور ..

- كان العيل يلعب فى الحقل بجوار الجاموسة والحمار ..

ويصطاد " أبو غزالة " ويلعب خلف الحمار ، بغتة

وبضربة واحدة من رجل الحمار الخلفية فقد

العيل عينة ، لكنه احتفظ بها حولاء .

شربنا الشاي وتحدثنا عن عالم الكمبيوتر وعلاج العيون ، وتبادلنا  
الشكوى وإن كنت أخجل منه فحياته القاسية بين فقر ووحدة وأب مريض  
وصلابته الشديدة تسرب لى الخجل من مشاكلى ، لكنه يفرح جداً حين  
أكتب قصة ويتناولها باهتمام بالغ لا يسعدنى كثيراً . سمعنا صرير الباب ،

فخرج أبوه ، نظر لنا بامتعاض طويلاً ثم نظر تجاه مشذنة عالية ولم ينبس بكلمة ، هرع منصور إليه ، فلم يعيره اهتماماً ونزل . ، تبادلنا الصمت . وقرر إبراهيم أن يتزل معي . رجته أمه ألا يتزل معي ، وقالت فيما معناه أن أباه يخشاني ويحب منصور ويريد له السلامة . فأصر أن يأتي معي . دمعت أمه ، وبتوسل قالت :

- لا تتزل يا منصور . . ربما أغلق في وجهك الباب  
لو رجعت .

تركنا منصور ونزل درجات السلم ، القيت بنظرة اعتذار لأمه ، ونزلت ورائه .

في الحجرة خلع الفائلة الرمادية اللون ، الصوفية الخيوط ، وطوح بها للسقف ، ثم ارتقى عل السرير وسألني باستغراب :

- لماذا أشعر بالحرية وأنا معك !؟

ونفض ، وخرج إلى السطح ، ومن حنفية المياه فوق السطح توضأ ، ودخل الحجرة وصلى الظهر .

- حرماً

- جمعاً إن شاء الله .

كما سعيت إليه ، لدفته وتصتته وطيبته ، وكم هربنا من المحلة إلى الغيطان نلتقط الفول الأخضر ونأكله ، أو حتى الذرة نأكله طازجاً بدون شئ وكان يشيرني شخصياً حين أكله نيا ، ولما نقطع الباذنجان نأكل ولا نرجع إلا في الليل للباذنجان طعم العسل . وهناك عند كوبرى صغير من الأسمنت فوق ترعة ماء جار كنا نجلس بالساعات . . يجلس على سور الكوبرى الواطئ كعجوز له هيئة شاب وطفل :

- هل أحكى لك حكاية لم تحدث

- إحك يا منصور.

يقف ويشير إلى السكك البعيدة :

- هناك .. فوق طريق من الطرق السريعة كان

الأتوبيس يحمل الفلاحين البسطاء وطشوتهم المقدسة

بالجن القريش والبيض فى طريقهم للسوق ، وبينهم

الكمسارى سعيداً بمبادلتهم الود والابتسامات وعلى

استعداد أن يقسم قلبه عليهم ولكن حين كانت

البنات الفلاحة فى طريقها لعبور الطريق إذا بالأتوبيس

يدهسها كحيوان خرافى غبى ، ويصرخ الكمسارى

الطيب ويكاد يقتل السائق ويكسر زجاج الأتوبيس ،

والناس تمنعه ، حتى البوليس قال له قضاء وقدر ، لكنه

أبدأ لم يهدأ لم يفارقه صوت الضربة المكتومة ولا الدم

على الأسفلت المتكسر ، وفقد كل اتزان وعقل وعاش

فى مأساة ، وكان مجرد شخص فى مكان الحادث

هل عندما أطل أبوه فى وجهينا بامتعاص كان لا يرانا بل يسترجع

المشهد والصوت المكتوم للضربة ونهاية حياة فجأة لمجرد عبور بنت فلاحة

لطريق سريع ، لمجرد عبور لم يتم .

- سأحكى لك عن توحة .. ذات مرة رفضت أن

أقابلها فى حفلة الساعة السادسة ، فعانقتها حتى البلل

فى حفلة الساعة التاسعة .

تفروح أساويره ويتصنت باعتحام ، ويعطن بدقة .  
يمد كل منا الآخر ما يتمناه . لكنتى مكبلا تجاهه ، أحب أن اسمع له  
فقط ، فهو صديقى الوحيد الذى لا يمارس الكتابة وهذا أفضل ما فيه .  
ويفاجئنى :

- أحكى لك حكاية لم تحدث

ابتسم ..

- احك يا منصور ..

- لتفوق الولد دخل كلية الهندسة ، ولفقره .. تركها  
مكتفيا بكلية التجارة التى لا يحبها . وسوف يؤثر هذا فى  
مستقبل حياته كثيراً . لكن .. ربما ذهب الولد إلى  
الأسكندرية وتزوج بتاً من هناك وينجب منها ،  
ويهم حبا بالبحر ويظل يحكى للبحر ، وعند الجزر  
تأخذ الأمواج كل حكاياته وتذهب للعبث .  
أذكر هنا للتاريخ أن صاحبنا " مسعد " سألنى بعد عشرين سنة بدهشة  
بالغة وكنا فى بلاد بعيدة وطقس بعيد :

- هل فشلت الدنيا كل هذا العمر أن تلوث منصور ؟

أكدت له وكان قد فرغ من شرب علبة البيرة .

- فشلت .

أخرج علبة سجائر من بنطلونه الرمادى الصيفى الخفيف الذى يلبس تحته  
" كالسون " فى الشتاء . وأمسك بسيجارة وقال لى :

- أتدخن !

دهشت - كانت أول مرة ترى سيطرة ~~بين~~ ~~ال~~ ~~م~~ ~~ن~~ ~~ي~~ ~~ه~~ ~~ي~~ ~~ه~~ - فسأله :

- منذ متى تدخن ؟

ابتسم قائلاً :

- هل أحكى لك حكاية لم تحدث ؟

أومات برأسى نعم .

- كان ياما كان فى سالف العصر والأوان شاب بخيل

وضعيف ، يأكل دجاجة من الجمعية كل شهر مرة ،

وكان على استعداد أن يقدم روحه هدية لأبيه ..

ولكن الأب قفل عليه الباب وقال الممنوعات المائة

التي قررها عليه منذ وعى الدنيا .. وآخر الممنوعات

كانت ممنوع السجائر ، ثم زغر له وقال أذبحك ..

أذبحك .. أذبحك ، فأدمن الشاب السجائر حتى يذبح

ويذبح ويذبح .

وضحك عالياً وأردف :

- كل الممنوعات لذينة .. لماذا لا تدخن يا جابر .

ابتسمت قائلاً :

- لأن أحداً لم يمنعها على .

تركنى ، وذهب بجوار شجيرة صغيرة جداً ، دخن بشراهة ، ثم  
أجهش بالبكاء . فأخذته فى حضنى ، ورجعنا لحجرتى التى فوق السطح .

من عندى لك بيجاما .. ومن أمى غداء ، ومن

افراج كوب شاي سكر ثقيل .



تمدد على السرير . خلع نظارته . وقال :  
- احكى لك حكاية لم تحدث .  
جهزت بعض الأوراق ووضعتها بين غلاف كتاب ، ابتسمت وأنا أقول :  
- احك يا منصور .  
- كان وحتى الآن رجلاً لم تلمس شفاته شفتي  
امرأة ، ولم يسهر ليلة واحدة هائماً فى عيني امرأة ،  
وما لمست يده ولو بطريق الصدقة نهد فتاة .  
لم أعلق .. ولكنى قلت وأنا باتجاه الباب :  
- سأتركك ثلاث ساعات ، وأرجع ..  
قال بسعادة :  
- ما أجمل هذه الساعات ، سأنام قدر ما أستطيع ،  
ثم أنهض لأكمل خطوة للأمام خطوتان للخلف .  
ثم مط شفته قائلاً :  
مع أن كل الخطوات للخلف .  
ابتسمت . لوحت يدي مودعاً . وتركته .  
لكننى لما رجعت بعد أربع ساعات لم أجده وحده ، بل كان يلاعبه  
عبده " الطاولة .  
ولفت نظري شخص غريب يجلس فى ركن وحيداً شبه مرعوب .  
ما أن لمحنى " عبده " حتى طرّق بأصابعه وهتف :  
- تعال-شوف منصور.. مغلوب دورين لم يحدثا  
فى التاريخ .

فغر منصور فاهه بدهشة بالغة قائلاً :

- غريبة .. لقد غلبنى دورين بالفعل

ولكن مقابل ثلاثة أدوار لصالحى

زعم عبده مازحاً :

- أدوارك الثلاثة لا تساوى دوراً

واحداً من أدوارى ..

وضعت الكتاب جانباً . وأشارت إلى الغريب :

- لم أتعرف .

حذق الغريب فى وجهى بريرة وقلق ، فيما أشار إبراهيم للغريب قائلاً:

- مصطفى .

لم أفهم

- أهلاً وسهلاً .

هز الغريب رأسه يرد على . له عينان حادتان مريبتان ، نظراته غير مريحة ، متوترة ، شدنى منصور من يدى ، خرجنا للشرفة ، حدثنى طويلاً وأخبرنى أن شخصاً يدعى ؛ محى " يقول أنه صديق زكريا .. زكريا صديقنا ، وأن " محى " هذا أحضر مصطفى ، الشخص الغريب ، وطلب أن ينام عندى الليلة !

نظرت باستنكار لمنصور .

- ينام .. الليلة !

دهش منصور وقال بانسانية مفرطة :

- يبدو أنه مسكين .. لينام الليلة .. هل تخشى شيئاً !

- لا .. ولكن ..

- إذن ينام .. أم أن كلامنا عن الغلابة والمقهورين

والمساكين والوقوف بجانبهم مجرد كلام !!

بتردد شديد قلت :

- لا .. فقط .....

- توكل على الله ، وأنا وعبيده سنسهر معك .

استسلمت لمنصور وأنا لا أفهم ، لقد أرهقني منصور بطبيعته وتأكيده  
على أن هذا الغريب مسكين كما هو واضح من ملبسه ومظهره .

تقدمت من الغريب ..

- أهلاً وسهلاً .. ما اسم الكريم ؟

تردد ، وتعلثم ، ثم بحشرجة قال :

- مصطفى ..

- أهلاً وسهلاً .

فنهض عبده راقصاً ، مؤذياً بصوت مرتفع ، أحسست فيه بعض  
السخرية :

يا مصطفى يا مصطفى

أنا بحبك يا مصطفى

سبع سنين في العطارين

وأنا بحبك يا مصطفى ..

أعرف سر ارتباكى . أنه هذا المجهول . أعرف " محى " عن  
طريق ، " زكريا " ، شاب بسيط يعمل في محل كوافير سيدات ، شاب

أنيق وغلبان أيضاً ، استرجعت كلام منصور .. قريب محي ! يرجوك  
الليلة فقط !! سيقابلك غداً !! لن ينسى الجميل !!! أي جميل ، المكان  
متسع ، والأكل شئ غير ذى بال ، و " عبده " سيعرف فصله وأصله .  
بادره فعلاً بسؤال مباغت وقاسى :

- أنت هارب !

قال الغريب

- لا .. أنا .. لست هارباً .. سأهرب من ماذا ؟

قال عبده :

- يعنى من أهلك .. من دائن .. من قضية .

قال مصطفى :

- لا لا .. أبداً ..

ضحك عبده قائلاً :

- أتكون مخبراً !

ابتسم مصطفى بتوتر بالغ :

- مخبر !! لا ..

نهضت قائلاً :

- نأكل لقمة .

ظللنا نحكى ونثرثر ومصطفى لا يتكلم ولا يعلق . تكلمنا فى السادات  
والملك فاروق وسعاد حسنى وليلى مراد ، وأدركنا من الكلمات القليلة التى  
قالها إنه غير متعلم ، وربما يشتغل ترزياً ، ينظر بعينين زائغتين ، لم استرح  
له : استأذن منصور لينزل قليلاً ويرجع كما قال . غلبنى عبده دور طاولة ،

ورجع إبراهيم بكيسين من الفاكهة وضعهما أمامنا قائلاً :

- من أجل ضيقنا العزيز .

ولم يكف مصطفى عن تدخين السجائر معهما . حاولت عبثاً أن يتكلم .  
وأنتصف الليل . وقال إبراهيم للغريب مصطفى :

- احكى لك حكاية لم تحدث

أوما موافقاً كطفل مفزوع ، فابتسم إبراهيم قائلاً :

- كان ياما كان .. زمان .. ولد مسكين ..

عاش حياة مسكينة ، وظل طول عمره يبحث

عن صديق لمجرد أن يحكى له همومه .. وذات

ليلة .. مثل هذه الليلة التقى بشخصين فى غابة

واسعة واسعة قدر هذه الحجرة ، ولما

كان الولد خائفاً فقد اتخذ من الشخصين

صديقين .. وعاشوا معاً فى سعادة وإخلاص .

ابتسم مصطفى ابتسامة باهتة . فنهض عبده وهو يقول :

- لا بد أن أسافر طنطا .. والآن .. مشكلة عائلية ..

انهم ينتظروننى .. كان موعدى الساعة الثامنة .

ولم أستطع أن أثنيه ، كما أن منصور أخبرنا أنه سيمشى أيضاً ،  
واردف:

- تعرف يا جابر : . سأجد أمى جالسة على السطح



تتظرنى ، وأبى لابد فى حالة ترقب وتحذ .

صرنا وحدنا ، فلإنكمش على الكنبه ، يبدو نحيلاً لكن عفى .  
استبعدت أن يكون رسولا لقتلى : لماذا ؟ ليس لى اعداء . ولا تار ، ولا  
مطاردة غرامية ، لا سامية ولا توحه ، ولم اقترض فلوساً ، لست مستهدفاً  
فيما اعتقد . شعره طويل لم يقصه من زمن فبدا كالهيز . ليس مخبراً  
بالتاكيد . ملابسه ليست نظيفة ولا يحاول أن يسمعنى . صندله المكون  
بجوار الكنبه ليس فى حالة جيدة . إنه مسكين فعلاً . ترك منصور بعض  
السجائر لاحتياجات مصطفى . لم أعط أى ملابس لمصطفى فقد هاجمنى  
هاجس أن يكون أجرب مثلاً . تمددت على السرير وأنا أتكلم :

- كلنا فى حاجة للأمان .. بيت وشجرة ..

هلى جريت أن تزرع شجرة .. لابد أنك

تشتغل . أى شغل ليس عيباً ، لى صاحب

ماسح أحذية أحبه جداً .. و .. أزوره ..

زرتة مرة فى بيته ، وهو ضاحى .. نعم ماسح

أحذية وصاحى ... أنت من المحلة . يبدو

أنك لست من المحلة . محى .. محى صاحى ...

وفجأة وجدت النعاس يغلبه ، لا يكاد يفتح عينيه من فرط إجهاده ،  
نهضت ، وضعت وسادة على الكنبه تحت رأسه ومددته ، فتمدد كطفل ،  
واستسلم لنوم عميق . بينما كنت مشغولاً به ، كان يمكن أ يخدعنى  
ويحكى لى الأكاذيب ، يخدعنى ببساطة ، لو كان لثيماً . يبدو أنه بكر  
وطيب . خرجت للشرفة ، ورجعت ، لن أنام ، هذا قرارى . أنا لا أثق  
فى كل ناس هكذا ، ربما فتح على مطواه و .. غرزها فى رقبتى . فتحت

كتاباً ، أخلقته . أمسكت قلماً وتركته ، جلست على السرير ، التصمت  
سحره وهواجسه ، إنه يقهرنى بصمته . هل أخاف منه ؟! لا بالطبع ،  
لكننى أتوجس . أنا أخشى من لا أعرفهم . لا أدري كيف سيتصرف ؟  
لكننى متيقظ قليل من الوقت وترفع ستارة الليل ويجئ النهار الأزرق  
الشفيف ، وحين يستيقظ أحضر الفطور ونفطر معاً ونشرب الشاي ،  
وربما يمشى لو يجئ " محي " . . . . .

لا أعرف كيف غافلتى النوم وأوقعتى فى سلطانه . نعم هاهو ضوء  
النهار اللامع الدافئ . متى نمت إذن ؟ و . . . مصطفى !! ألقيت نظرة  
سريعة على الكنبه لم أجده ، ولا الصندل ! نهضت بسرعة . لما كل هذا  
الفرع ؟ لابد أن المسكين يجلس فى الشرفة منذ الصباح الباكر منتظراً أن  
أصحو . لم أجده فى الشرفة . قلقته ، فتحت باب الحجرة ، مصطفى  
ليس على السطح !! دخلت الحجرة مرة ثانية ، يقين بعيد مقبل على ،  
ألقيت نظرة على التريزة ، لم أجد الحافظة بنقودها ، وخلف الباب لم  
أجد بنطلونى ، البنطلون البنى وكان به جنيهاً ، والقميص غير موجود .  
ما هذا حرامى ! أعدت جرد الحجرة ، فوجدته قد استولى أيضاً على  
بنطلون جينز والحذاء والجوارب والشيشب ومشط الشعر وفرشاة الشعر ،  
والساعة ، وتمثال نفرتيتى ، ولم يأخذ أى كتاب . الحرامى ابن الكلب .  
لماذا سرقنى ؟ جلست مسحوقاً فى غيظى ، ثم تذكرت منصور وحكاياته  
التي لم تحدث ، فابتسمت ، ثم أخذت فى الضحك .

## كيف أمكنهم انقاذى فى اللحظة الأخيرة ؟

كنا فى إجازة صيفية حين نزل أحمد فى إجازة من القوات المسلحة لمدة ٧٢ ساعة . كنت فى توق لرؤيته ، فأخبرت إبراهيم ورفاعى وعاطف ولم نتردد . والتقىنا عند محطة الأتوبيس التى لم تخل من ازدحام ، القرية قرية - حيث يقيم أحمد مع أسرته الصغيرة وعائلته الكبيرة - غير أن الأتوبيس بكل ما يحمله من جنود وفلاحين وطشوت ونسوة جعل التنقل شاقاً ، بالكاد وجدت مكاناً لقدمى بجوار الباب ، كدت أقع أمسك بيدي فلاح له يد قوية خشنة وظللت ممسكاً بها حتى وصلنا . فيما استقبلتنا القرية بنسمات رائعة واتساع بديع فقرحت وتقافزت كطفل وقلت لهم أتمنى الآن أن أجرى وألعب كرة واستغماية بل واتمرغ فى هذا الفضاء الرائع ، وأخذت ألف وأدور مثل نحلة ، فكانت السماء بزرقتها تدور معى ورؤس الشجر والنخيل تلف معى وطائر يدور ويدور ويلف معى حتى سقط ؛ فالتفوا حولى وشدنى إبراهيم من الأرض وهو يقهقه قائلاً :

- تحلم بما لا تقدر عليه .

تماسكت من الدوار وضحكت عالياً بينما بعض البيوت تهتر تميل ، فامسكت بكتف عاطف لاعناً الأحلام الدوارة وقال لى بيت شعر لم استوعبه .

أحمد .. ممدد على حصير فى حوض واسع على رجليه بقعة شمس ،  
وبجانب رأسه بعض الكتب ، ذراعاه على رأسه ذى الشعر الخشن  
والعصافير تحط وتقوم بركة خفيفة وثمة هواء منعش ، وخلف رأسه كوب  
شاي فارغ . هذا ما كان عليه أحمد حين رأيناه نمدداً فى جلبابه فوق  
الحصير ، فأمسكنا عن الكلام سعادة برؤيته .

همس رفاعى :

- علمه الجيش أن ينام على الأرض وهو

الذى كان يخشى الصرصور .

أشرت لهم بالصمت حتى لا نزعج الجندى الصغير ، ثم قلت لنفسى بل  
هو طفل عجوز . ثم هامساً وكالفحيح ناديت ، كان الصوت قادم من بئر  
عميق :

- أحماااااااا .. أحماااااااا

نهض تواء ، وصرخ فرحاً ، وقفز قفزاً ، ولما فى حضنه . وقدم لنا  
الدجاج المحمر واللحم المحمر والأرز المعمر والخبز الساخن والطماطم  
والفلفل والخيار والشاي . فكان أن تمددت على الحصير ورحت فى نوم  
عميق بعد أن لفنى الهواء المنعش فى ثوب النوم الحرير .

قالوا أنى نمت ساعة كاملة ، وأنهم خلالها دخنوا السجائر وشربوا  
القهوة وتكلموا فى السياسة وسمعوا الشعر وجاء بعض الأقارب ورحبوا  
بهم ، وأن ربيع صديقنا وابن القرية جلس معهم وحكى بعض ذكرياته  
عندما كان يأخذه سلطان النوم فى أسره ، وحكى لهم عن مشاركته فى  
حرب اليمن وقال لأحمد أن الحرب التى سيدخلها أملاً فى خط بارليف أقل

مشقة من جبال اليمن وخناجرهما ، وأوصى ألا يوقظنى أحد لأن هذه أفضل ساعة نوم سأقتنها فى حياتى ، ومضى بعد أن سخر منهم الواحد تلو الآخر على قصائد لم تعجبه ألقاها عاطف ورفاعى . وقالوا أن أحمد ضاحكه قائلاً : على أى حال أنت لست جمهورنا .

وضحكوا مرة أخرى ، وشربوا القهوة مرة أخرى ، وأعادوا إننى نمت ساعة كاملة . هرشت رأسى ، وسألت بجدية وهم حقيقى :

- ما هى أخبار الجيش يا أحمد ؟

السنوات تمر بطيئة وثقيلة ، احساس الهزيمة قاسى ، واللون الأزرق قاسى . ووجود سيناء محتلة على خريطة الوطن قاسية ، وكل شباب مصر تقريباً يرتدى البدلة العسكرية . البدلة العسكرية تملأ الشوارع والقطارات والاتوبيسات والحارات . ومتابعة أخبار جيشنا كان شغلنا الشاغل . سنحارب . متى إذن ؟

تجمد وجه أحمد وطفرف عليه القلق ثم تمتم كأنه يحلم :

- سنحارب ..... طبعاً .

ثم تمكن منه الحماس وقال :

- ما أراه فى الجبهة ليس خطة لخدعة الناس ، نحن ...

أقوياء .

وأنا أدرك من عيون الجنود الذين أقابلهم إنهم لا يلهون ؛ فالأيدى أصبحت أكثر خشونة والوجوه أكثر سمره والصمت أكثر من الثرثرة ، والترقب ملمح فى الوجوه ، وتلاشت ملامح الانكسار .



حدثني عطية ابن خالتي عن تدريبات قاسية يقومون بها بأماكن نائية في جنوب مصر ، وكان يخمن مندهشاً وهو يقول لى : سنحارب حرباً بحرية!

استغربت قوله فأردف : تدريبتا كلها فى المياه !

هى القناة .. وتذكرت كلمات الشاعر " كمال عبد الحليم " : دع قناتى .. فمياهى مغرقة .

تكلم أحمد عن حرب قادمة يشم رائحة بارودها . ولكن متى ؟ لقد مللنا السنوات ، بل وكرهنا السنوات الست منذ هزيمة ٦٧ والتي أوشكت أن تمر .

خرجنا من عتبة البيت الكبير ، وبدأنا فى تبادل التحيات والابتسامات العريضة مع شبان ورجال لا نعرفهم . ثم قال أحمد ضاحكاً :

- هيا إلى الميدان .

الميدان هو الوسعاية المكتظة بالعيال يلعبون الكرة . والتراب خائق والأصوات عالية . وعلى مقهى واسع يطل على الوسعاية والعيال جلسنا نشرب الشاي ، فالتفت حولنا الشبان يرحبون ، ويصرون على مزيد من القهوة والشاي ولعب " الدمينو " ، كانوا تحت سن التجنيد أو تجاوزوا الخمسين من أعمارهم ، تأملت وجوههم من سيلحق بالتجنيد منهم ومن سيستشهد ! .

اقرب عجز منى وقال فجأة :

- الأستاذ .. اسمه حسن ؟

فابتسمت ونفيت . قال أحمد ضاحكاً :

- هذا الأستاذ جابر يا عم عمران .. صديقي من  
المحلة الكبيرة .

حذق فيّ العجوز طويلاً وقال :

- لا .. هذا حسن .

ابتسمت وقلت :

- فعلاً يا عم عمران .. أنا حسن .. أى خدعة !

جر عم عمران الكرسي القش وقال بفرح وحماس :

- تعجبني .. هات الطاولة .. لا بد أن الالعبك

عشرة طاولة .. أخذ بثأري .

حاول أحمد أن يحول بيتنا عبثاً :

- لا يلعب الطاولة .. إنه فنان .

جر عم عمران التريزة أمامنا ، وهو يقول ساخراً :

- فنان !! عبد الوهاب يا خي .. سألاعبه طاولة .

واضح أنهم يعرفونه ، تحلقوا حولنا بعيون ضاحكة ، فأصررت أن  
الاعبه وأن أحقق له هذه الأمنية التافهة وقلت سنضحك قليلاً على أى  
حال . مال إبراهيم إليه قائلاً :

- أتلاعبني شطرنج

زغر له عم عمران بعينين قاسيتين ، ثم صرخ في وجهه :

- لا الالعبك حتى سيجه .

ونادى على صبي المقهى بعزم ما يملك :

- هات الطاولة يا شعبان .

وبدأنا فى اللعب . يده اليمنى ترتعش قليلاً وبها يرمى النرد ، من أول رمية نرد أدركت أنه يجيد لعب الطاولة فعلاً ، وانهمزت بجدارة ، فقام ووقف رافعاً يديه لأعلى ، وقال بارتياح :

- خلاص... أخذت بثأرى .

وخرج حتى عتبة المقهى ثم التفت لشعبان صائحاً :

- طلبات حسن بيه على حسابى .

نهض رفاعى بحركة مسرحية صارخاً :

- لا .. لم يعد لنا جلوس فى المقهى .. هيا إلى الحقول

فنهضنا . بديعة الشمس المشمشية اللون ، وللأشجار رونقها ، إنه أصيل بيرم التونسي ، فانفتح صدرى للفرح . وقفزت مع رفاعى إلى شجرة توت لم تثمر بعد ، وقفت بينهم خطيباً هاتفاً :

- احتفالاً بإجازة جندى مجند " أحمد " وما سمعناه من

أخبار طيبة عن جيشنا ، سوف أسعدكم الليلة وسأقرأ

عليكم أحدث قصة قصيرة كتبتها .. على شرط واحد :

لا ينقلها أحد حتى تمر الليلة على خير .

صفقوا بابتهاج وهتف أحمد :

- اليوم حرام فيه النقد .

ثم اعتلى كوم سباخ عال والقى إحدى قصائده . كانت بحق إنسانية وعذبة فقلت له :

- أحمد .. اسمح لى .

ثم رميت بنفسى من فوق الشجرة ، وقعت أرضاً ببعض ألم . التفوا  
حولى صاحكين مندهشين فرفعت رأسى قليلاً قائلاً :

- هدية متواضعة إلى " أحمد الزعتر "

مشيراً لقصيدة محمود درويش . قهقهه رفاعى قائلاً :

- هذه لعنة عم عمران المقدسة .

ثم اخترقنا الغيطان لنصل من اتجاه آخر إلى حقول الياسمين ، التى  
طغت رائحتها النفاذة وغلفت المشهد بخصوصية شديدة . من بعيد مر قطار  
سريع فقطع السكون وتخيلت أنه أزاح رائحة الياسمين للحظات ، كان  
يمرق مثل دودة ضخمة وسط خضرة مهيبة ، وقلت لهم يوم بهيج ينقصه  
فريد ومحمد ومنصور .

لللغروب جماله ، لكنه صاحب العمر القصير سرعان ما أدخلنا فى  
الليل ، ولحظنا الحسن كان البدر بديراً فى السماء ؛ فأباح لنا الغيطان وفرش  
سكتنا بنور وأشاع بيننا الرومانسية تلقائياً فحدثنا رفاعى عن محبوبته التى لا  
تبادلها الحب كما يريد لكنه تغزل فى عينيها كالشعراء طويلاً . وحكى أحمد  
عن الجيش والرمال ذات الألوان والمدفع والدبابة والطائرة بغزل وعشق . لم  
أنبس فجأة دخلت فى عالمى ، فى بيات لحظى ، كان يزاحمنى شيثان وجه  
سامية ونهد توحة . تشدنى توحة أكثر ؛ فأحلم بها معى الآن فترتمى فى  
ظلمة الليل البهيم ، تسبح فى الظلمة ومن بطنها تصنع قبة تلعب عليها  
النجوم ، ثم نسقط معاً ويتكسر تحتنا كل الخطب ويبتل القش . آه .. أين  
أنت يا توحة الآن ؟ . وجرح صوته العالى عالمى ، إبراهيم ، تكلم عن  
الحركة الطلابية التى ضجت من عام الرخاء وعام الضباب وعام الديمقراطية  
ذات الأنياب ، وأخلاق القرية . فيما بادر عاطف بمهاجمة أبيه بضراوة

وقال واجزم انه نمر من ورق . ثم تكلم بقلق عن مستقبل الاشتراكية .  
وكنّا نلمح فى الأتق تغيرات عديدة حتى على أنفسنا نحن وتصورنا لتجاوز  
القرن لمراسل كلاسيكية عديدة خاصة بارتباطها الفكرى . شردت قليلاً  
ومضغت فى شفتى السفلى بسبب توحه والاشتراكية .

على عتبة البيت الكبير استقبلتنا أم أحمد عاتبة علينا تأخرنا كثيراً عن  
تناول العشاء . فى الحجرة الكبيرة أيضاً فى بيت أحمد طوحت بحذائى  
وجورى وهتفت :

- الأكل الأكل .. ثم القصص القصص

كان العشاء متنوعاً ما بين الطيخ واللبن والقشدة والجبن والعسل والخيار  
والطماطم ، وفضلت أن أكل الجبن والقشدة . ما أن فرغنا حتى جاء " ربيع " ونقر على الشباك نقرات خفيفة ، وبعينين ضيقتين حادثين حدق فى  
وجوهنا ثم قال :

- أيعقل هذا ؟ تأتون لتحبسون أنفسكم فى بيت أحمد ؟

وخرجنا ومضينا مع " ربيع " الذى استهدف مقهى محدداً يفضلهُ .  
كانت المقهى مبنية بعيدان الأذرة والخطب وعروق خشبية وبغدادلى . حوله  
جلسنا وإليه شد تريزة . سرعان ما وضع القهوجى العجوز " حجارة  
الجوزة " بجمرات نارها . امسك ربيع بالجوزة ثم سحب نفساً عميقاً ومن  
جيبه أخرج قطعة حشيش صغيرة أصغر من عقلة الأصبع وأخذ يتفنن فى  
دعكها وتكويرها قطعاً صغيرة صغيرة ، ثم دخنوا باستمتاع بالغ . بص لى  
ربيع بأسف على حالى لأننى لا أدخن ولا أسكر . وضرب كفاً بكف  
متسائلاً : كيف تكتب أذن ؟ تذكرت " رحاب " ذات السؤال . لكنه لم  
يسكت :



- كيف تحرم نفسك يا بنى من تلك الحيلالات التى

تعطى للفن مسحة سريالية وشططا جميلاً ؟

ابتسمت ، قلت :

- أنا سعيد بسعادتكُم فلا تقلق يا ربيع .

ومروا سريعاً على أخبار الجيش والساعات والنكات السياسية والجنسية .  
وعندما تلاشى المكان فى الدخان ذى الرائحة المميزة للحشيش ، ومضى  
الزبائن وبدأ الكلام ينفلت ويلا اهتمام ضرب ربيع التريزة الصغيرة بقدمه  
فانقلبت أرضاً ، وأزاحوا الكراسى القش . وخرجنا . بادلتنى القهوجى  
العجوز ابتسامة وانحناءة البراح استقبلنا مرة أخرى ، ولا أعرف من أى  
جهة جاءت تلك النسمات الباردة التى بدت منعشة ثم اقشعر لها جسمى ،  
وبدأت آلام غريبة مثل مغص يداهمنى ، طلبت أن نرجع لبيت أحمد ،  
فتركنا " ربيع " بدون استئذان وهو يدندن :

فى الليل لما خلى

ما أن دخلنا حجرة أحمد حتى انتابنى شعور شديد بالقيئ ، فطلبت  
الحمام ودخلته ، المكان الوحيد المظلم فى بيت أحمد ، طنته واسعاً جداً  
وأنى سأتوه فيه وتصورت به حفرة عميقة عميقة . شعرت بسخونة وعرق  
وآلم فى معدتى ، وتقيأت بصعوبة بالغة . ورجعت . طبطب على  
رفاعى :

- ستطيب الآن .

ودهش إبراهيم ، بحزن سأل :

- ماذا أكلت حتى تنقيئ ؟!

أخذنى أحمد تحت ذراعه ، قبلنى فى وجهى وهو يقول :

- جابر مرهف ..

جريت من تحت ذراعه إلى الحمام ، تقيأت بتدفق . سدت رأسي للحائط ، ثم جلست فى مكانى القرفصاء لأننى لم أقو على الوقوف أو حتى السير إليهم .

نهضوا بقلق أحسته ، حملونى إلى السرير ، وبينما أحمد يقول لى :

- سأسوى لك نعناعاً

حتى كنت أجرى تجاه الحمام ، خلعت ملابسى التحتية وقبل أن أجلس القرفصاء كان الأسهال شديداً غزيراً . خلت أننى سأموت حالاً فناديت بوهن :

- أحمد ..

فهرع الجميع إلى . حملنى إبراهيم ورفع رفاعى ملابسى ، وعاطف أمسك رأسى وكنت ممتناً لذلك خشيت أن تسقط رأسى منى فى الحفرة العميقة التى نبول وتبرز فيها . تخلف أحمد فى الحمام قليلاً . اقترح رفاعى أن أنام والتحف بالغطاء . خلعوا عنى جوربى . مددوني على السرير ، ولكن هاجمتنى رغبة القيئ ، حاولت النهوض تقيأت على السرير وبجواره وفى منتصف الحجرة . ولم يعد من الممكن السيطرة على نفسى . وصنعوا وسط الحجرة طشتاً لاستعمله فى التقيؤ والأسهال ، وكان إبراهيم يحملنى لا تقيئ ثم يعدلنى لأسهل ، ثم يرفع ملابسى ويحملنى كطفل على صدره ، وكنت أظننى غير قادر على مجرد التنفس . وصلنى صرخة رفاعى وكان يظن أنه يهمس لهم :

- جابر سيموت .. لابد أن نتصرف .

جرى أحمد للدوار العملة بالأسعاف - هذا ما عرفته فيما بعد - رفض  
الأسعاف الحضور لأن الشبورة في الخارج لا تسمح بالمسير . زعق إبراهيم :  
- مستشفى الحميات على بعد كيلو مترات  
سأحمله إليها .. هيا يا رفاعى .

سمعت أصواتاً وجلبة وصورة مغبشة لآزدحام . زعقت أم أحمد بعد  
أن لطمت وجهها :  
- هات الحمار يا سعيد .

ولفونى فى اللحاف ووضعونى على ظهر الحمار ، وخلف كان سعيد  
بحب وفزع يحتضنى ويحافظ على توازنى ، سقطت رأسى على صدره ،  
كنت اسمعه يهمس مرعوباً :  
- لا تخف . لا تخف يا سى جابر .

فيما تساءل الخارجون من الزاوية بعد صلاة الفجر . طمأنهم أحمد ،  
وأخذوا طريقهم . تقدم إبراهيم حاملاً " كلوب " صغير مضاء لينير  
الطريق ، ومشى أحمد موازياً لى سائداً بيده ضعفى ، فيما مشى عاطف  
ورفاعى خلف الحمار - هكذا حكوا لى - لم ينبس أحمد بكلمة ، كان  
سعيد يسعل بين حين وآخر ويضمنى بشدة ، ظن عدة مرات أننى اسلمت  
الروح وهمس لأحمد بذلك ، فقرأ أحمد سوراً من القرآن ، ولم يتوقف  
الركب إلا أمام جسر السكة الحديد حين مرق قطار كان يخبط الأرض  
بشدة ، ارتجفت وظننت أن قلبى هو الذى يخبط فى صدرى . اختفى القطار  
وسحب معه كل جلبته ، فعبروا الجسر . من الناحية الأخرى أقبلت فتيات  
فلاحات تتجه صوب حقل الياسمين وهن يصفقن ويغنين بأصوات شجية ،  
توقفن تماماً حين مررنا بجوارهن . شهقت بنت بآلم هاتفة :

- يا عينى يا حبيبى .

سمعتها تبكى وتنهه سمعتها من بعيد من العالم السفلى الذى لا  
أعرفه، وميزت صوت الوحيدة الباكية .

- يا حبيبى ..

ورأيت الدموع تنهمر تغرقنى ، تبلل شفتى ، تنحدر للغيطان ، سمعت  
هدير المياه ، وضربات تقافز الضفادع التى أثارت فى روح الطفولة فحاولت  
أن أرمى نفس إليها اتفافز وراءها امسكها بين يدي فيقشعر بدننى من ملمسها  
، حاولت أن أرمى اللحاف من فوقى وأصرخ فى سعيد انزلنى يا سعيد .  
لكننى لم استطع .

يبدو أننا عبرنا قضبان السكة الحديد ، لا أعرف كيف خبرت ضرب  
حوافر الحمار بالزلط ، عبرنا بالفعل ، تناهى إلى صوت البنات وهن  
يغنين ، اتنست بهن ، زعق إبراهيم يحذر من السيارات القادمة ومن  
الشبورة ومن سعيد الذى تصور أنه لا يشدنى إليه جيداً ، وظل يزعق منبهاً  
ومحذراً وموجهاً حتى تلاشى كل شئ بالنسبة لى ، غرقت فى عرقى  
وكأنتى رحت فى سابع نومة وانزلقت بنعومة للسكون كأنتى فى المنام  
أغوص فى حرير وحرير دافئ مثل وجه أمى .. أمى .. أمى .

## ليس بالضرورة الأزرق ...

بفرح ولهفة جريت إلى حجرتي ، فتحت الباب ، تركته مفتوحاً ، خلفي دخلت الديوك والأرانب والدجاج والبط والأوز ضربوا باجنحتهم فتطاير خفيف الريش ، وصاحوا فتداخلت أصواتهم وصنعوا لغطاً جميلاً . أمسكت بقطعة من قماش مبلول ورحت بحماس أنظف زجاج النافذة من لونها الأزرق ، أنظف ، بغیظ أدعك ، بقوة أطیح به . كرهتك أيها الأزرق ، يا مانع الشمس والرؤى . كرهتك يا خوفنا وانتظارنا ست سنوات كاملة . سأفتح النافذة على السماء لتدخل شمس اكتوبر الهادئة .

ومن الزجاج أرى السماء ، وأسأل السحب الراجعة من سيناء ألم تر جلال ابن عمتي .. ألم يعبر جلال من ضفة لضفة . وسأرجو السحب أن تحمل وساماً لابن خالتي عطية الذي مازال هناك يتمتع برمل سيناء والعلم الذي رفعه محمد أفندي . وللطائرات الوح وأسألها السلام ، وللعصافير أنادي : تعالی تعالی .. تعالی أيتها العصافير حطی فی حجرتی ، وعلى كفى ، وعلى جبینی .

إذهب بلا رجعة أيها الأزرق . إذهب ثم وتحول تنظیفی للزجاج من لونه الأزرق إلى حمى ورغبة للإطاحة حتى بلوح الزجاج .

إلى الجحيم أيها الأزرق المعتم .

ابتعدت قليلاً أتأمل المشهد . رأيت الزجاج لامعاً ونظيفاً وفجأة مرق



عليه من الخارج : برص " ثم توقف لحظة ثم مرق بسرعة خاطفة لكنه كان مقزراً ، خيل لى أنه يرمقنى ويخرج لسانه ، مقزراً لأقصى درجة ، قاسياً فى بشاعته . مقرفاً .

ارتددت إلى الكنبه ، جلست أنطلع وروحى تسوخ للوح زجاج النافذة.

قالوا لن نحتاج للأزرق القاتم .

أم أنه وهم !

وهم .. !!

فهاهو البرص نذير بالحقارة والانحطاط والشؤم ، اقشعر بدننى فقد كانت الطيور تنقر فى قدمى وجورى وينطلونى ، وتتش وتمزق . وعنيائى معلقتان بزجاج النافذة أرقب وانتظر .

" المحلة الكبرى "

١٩٩٨

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

---

رقم الإيداع ١٠٨١٧ / ١٩٩٩

الترقيم الدولي (7 - 144 - 305 - 977 - I. S. B. N.)







# حجرة فوق سطح

ثلاثة عقود من الزمان شاهدوا نضال جار  
النبي الحلو في الكتابة بدأب وإصرار بالغين ،  
حرص جار طوال تلك الفترة على أن يكتب  
وينشر - وإن كان بعيداً عن الأضواء والمقاهي -  
يعيشها في بلده ، يعيشها ويستلهمها ويتواصل  
مع أهلها ؛ فيمدوه بهذا الكم الذاخر من  
القصص والحكايات .. وبما هو أهم ، تلك  
المشاعر الرقيقة والدفء الحميم .  
لو كان لنا أن نبرز خاصية أساسية في كتابة  
جار النبي الحلو - وشخصيته - فإننا نركز  
على خاصيته الحميمة . جار شخص حميم  
الصلة بالبشر وشديد التعاطف معهم ، مع  
همهم الصغيرة الدفينة ، وهنا لا أجد  
انفصلاً بين كتابته وشخصه ، الذي أستطيع  
أن أتخيله وأستشف ما وراءه أكثر مما أنا  
عليم به وعارف بكتابة جار - وهذه المصابرة  
الدؤوبة - لا يمكن أن تفهم إلا إذا اعتبرت  
وسيلته الكبيرة لتحقيق الحميمة والتواصل مع  
البشر .

د . سيد البحراوي

Bibliotheca Alexandrina



0271826

